

# Across The River

Video by Michael Pilz  
Austria 1997/2004, 151'

in memory of  
Giotto di Bondone  
1267 – 1337 AC

A documentary that takes its time, as languid as an old man on an African village square. But the old man sees everything. And he knows everything. He also knows when the lethargy finally makes way for musical ecstasy. The film is the result of the film maker's and several Austrian musicians' fascination with African music. As part of a long-term exchange project, the Austrians visited several times and collaborated with African Tonga musicians. The Tonga are part of the Bantu people and once inhabited the fertile banks of the Zambezi River. The construction of a huge dam drove the people into the desert.

The film maker shot more than 70 hours of material in 1997. This footage became a source for several films and installations. The material for this film was also shot in 1997 during a four-day visit to the village of Siachilaba, where several important Tonga musicians live, and during several visits to Harare. Pilz' approach avoids the ethnographic tradition of Jean Rouch. He observes and allows events to happen. He does not intervene, but also never denies his presence. He seems to have filmed permanently, even if nothing apparently happened. In this way, he recorded the preamble to events while they were still barely perceptible. A man nods softly with his head. He hums a little. As if driven by a secret law of nature, a little later the whole village is singing and dancing. But Pilz saw how it started.

Gertjan Zuilhof,  
34th International Film Festival Rotterdam, catalogue, January 2005

**Across the River** is a documentary on the cultural exchange that took place when the Tonga music ensemble Simonga and the people living in the village of Siachilaba near Zimbabwe's Lake Kariba met with a group of Austrian musicians and composers. It highlights the cultural strength and resilience of the Tonga people.

Peter Kuthan,  
Austrian Zimbabwe Friendship Association, December 2004

Of course the whole sound of the music of Ngoma Bunti-

be is highly involving, complex and compelling and the fact that each person's part is completely different from every other person is a real challenge, fully demonstrating the universal African musical principle of independence within inter-dependence, or of individuality within community, however you like to put it?

Andrew Tracey, African musicologist,  
ILAM/Grahamstown/South Africa

The music of the Tonga could be perceived as a system of binary individual decisions, sound or silence, 1 or 0, within the matrix of a creative group performance. Through this sound, through this seemingly wild computers.

Robert Bilek,  
journalist with ORF/Austrian Radio Television,  
Vienna

In the mid-nineties, Hedi and Peter Kuthan and Austrian Zimbabwe Friendship Association, Linz/Austria, launched a cultural exchange program between Austria and Zimbabwe. In the summer of 1997, together with musicians/composers Peter Androsch, Keith Goddard, Klaus Hollinetz, Lukas Ligeti, and Werner Puntigam, I traveled to Siachilaba, a small Tonga settlement located in northwestern Zimbabwe, not far from Kariba Lake.

For centuries, the Bantu people of the Tonga had settled in the fertile Sambesi River valleys. In the late nineteen fifties, the then-white Rhodesian regime launched one of the most ambitious energy projects of this era, the construction of the Kariba River barrage and the flooding of a 280 kilometers long stretch of the Sambesi Valley, and drove them into the semi-deserts extending from both of the river's new shores. Some 57.000 Tonga were forced to leave their huts and villages, in part by force of arms. Separated by the lake and political tensions between Zimbabwe and Zambia, many families were torn apart and prevented from re-uniting for decades.

In the winter of 1996/97, *Five Reflections on Tonga Music* took shape in Linz, incorporating musical, mainly electroacoustic references to earlier visits with the Tonga, the specific situation they live in, and their musical traditions. In July 1997, *Five Reflections* was presented to a Tonga audience in Siachilaba and, as a countermove, the Simonga group staged their unique musical event *Ngoma-Buntibe*.

The specific concern behind these Tonga projects, which in the meantime have received international acclaim and won awards around the world, is to relay messages between Austria's and Zimbabwe's cultures through artists, music, film, and the new electronic media. This creative approach drives home the point that encounters with foreign cultures are also journeys to the terrain of our own self.

Subsequently, both were performed on several occasions in Harare. In August, 30 Simonga musicians flew to



Austria and participated in the Kunst.Über.Leben arts project organized by Stadtwerkstatt Linz und Sunnseitn and took part in a hiking tour across the Tote Gebirge mountain range.

In 1998, I produced 12 film versions from 70 hours of footage. They were presented at several private and public events: the The Challenge of Cultural Exchange workshop in Bilene/Mozambique; the sound installation Wounded Earth, produced in collaboration with Keith Goddard and Klaus Hollinetz, at Kunsthalle Tirol in Hall; the 3sat TV adaptation EXIT ONLY, produced in collaboration with Thomas Schneider; the The Digital Paradox workshop at the International Film Festival Rotterdam.

**Across the River**, my director's cut, focuses on a four-day visit to the village Siachilaba and several subsequent encounters in Harare. I have tried to strike a balance between the events unfolding before my eyes and my own way of looking at them. **Across the River** not only sketches the reality I discovered in Siachilaba and Harare, but also creates a reality of its own that is based on the way I look and listen with interest, often centering on events that may seem irrelevant, combining real-life and cinematic events in an associative, non-linear, poetic approach. **Across the River**, therefore, is a journey to foreign terrain, whose outcome may be only small in terms of knowledge gained, but which aims to relay a wealth of impressions and feeling for a foreign way of life.

Michael Pilz, Vienna, July 2004

The Tonga.Online project — an offspring of the cultural exchange between Austria and Zimbabwe — received an Award of Distinction from the prestigious Prix Ars Electronica 2004, in the category Digital Communities. The award was handed over by Austrian State Secretary for the Arts and Media Franz Morak in New York City's Metropolitan Pavilion on 23 June 2004 in conjunction with the UN Global Compact Leaders Summit. The project is being represented in New York by Peter Kuthan (Austria), Dominic Muntanga and Penny Yon (Zimbabwe). The evening's entertainment program featured Philipp Glass' Les Enfants terribles performed by Dennis Russell Davies and Maki Mamekawa (piano) within an environment of visuals and videos created by Martin Wattenberg and Thomas Schneider.

Tonga.Online ([www.mulonga.net](http://www.mulonga.net)) is a project on media, information and communication technology and art focusing on the Tonga people living along the border between Zimbabwe and Zambia. The project goal is to promote a Tonga voice on the Internet and to provide the Tonga minority with the most advanced information and communication tools. To date the Tonga Online project has established three Internet Technology Centers in the remote Binga area. Smart X Tension refers to a computer companion which has proved to be very helpful in expanding the

project beyond the centres. It is a mobile device called AlphaSmart, a kind of expanded keyboard run on batteries.

The Tonga community was torn apart 50 years ago by the construction of the Kariba Dam followed by a massive resettlement program. Today, part of the population lives in Zimbabwe and part in Zambia. Communication between the two groups has been cut off for the most part since then; nevertheless, the Tonga have preserved their shared culture. Tonga.Online now enables the two segments of the community to reintensify contacts and to grow back together as a digital community.

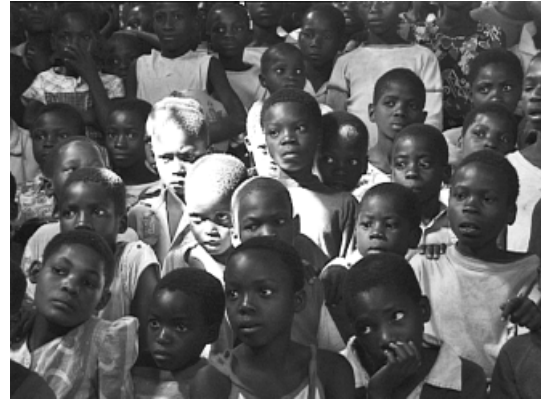
Ars Electronica Festival is an internationally renowned and unique platform for digital art and media culture, based in Austria. Prix Ars Electronica is an international competition for Cyberarts, which has been a forum for artistic creativity and innovation since 1987. To mark its 25th Anniversary in 2004, Ars Electronica expanded its international competition for cyberarts to include a new category, Digital Communities, which encompasses the wide-ranging social consequences of the Internet as well as the latest developments in the domain of mobile communications and wireless networks. Digital Communities will spotlight bold and inspired innovations impacting human coexistence, bridging the digital divide regarding gender as well as geography, or creating outstanding social software and enhancing accessibility of technological-social infrastructure.

The Prix Ars Electronica 2004 Digital Communities also recognized other projects such as Wikipedia – a community-created open content encyclopedia and The World Starts with Me – using digital information and communication technologies to deliver HIV/AIDS education to Ugandan youth. A documentation of the prize winning projects – which features Tonga.Online prominently – will be on exhibit from June 23 to July 18 in the Lobby of the UN's Headquarters in New York.

Tonga.Online will celebrate the 'smart X tension' award and official opening of the new ITC's at Siachilaba and Sianzyundu, at Siachilaba Primary School on 4–5 September 2004. The occasion will take the form of a traditional gathering of BaTonga ngoma buntibe music groups from different places, and will welcome an 80-strong group of musicians from Chief Sinazongwe's area in Zambia. The festival will link up with the concurrent Ars Electronica Festival in Linz, Austria, via Internet soundbridge'/klangbruecke' involving artists and musicians who took part in recent cultural exchanges like Werner Puntigam, Karl Ritter and Otto Lechner.

New York City, June 24, 2004 (press release).

Tonga.Online 'smart X tension' receives Ars Electronica Award of Distinction at the UN Global Compact Summit in New York City  
From: [mulonga@mailman.sil.at](mailto:mulonga@mailman.sil.at), Date: Tuesday, 29 June 2004 16:23  
Concern: TONGA.ONLINE Newsletter # 38



From a historical perspective, the Tonga were highly esteemed as boat builders and ferrymen by marauding Ndebeles and Portuguese traders as long as the Sambesi River was a main trade route for gold, ivory and slaves.

Shortly before the Tonga were resettled from the Sambesi River valleys, American musical ethnologist Hugh Tracy made tape recordings of the comparatively unique musical creations of the Tonga and he produced a silent movie (*The Lost Valley*, 1957), which showed the Tonga living on the shores of the Sambesi, enjoying the abundant resources of their natural surroundings.

Despite the traumatic experiences of their expulsion, in spite of poverty, malnutrition, and being neglected by state authorities, with most Tongas, their will to live is unbroken. More victimized than benefited by general developments, they have retained their cultural distinctiveness, their spirit of resistance, and an unruly mind of their own.

Thus, it is not only their remote geographical location that makes it hard to gain access to their culture, but also the political categories that define their current position.

Short history of the Tonga people in Zimbabwe,  
Peter Kuthan, Austrian Zimbabwe Friendship Association,  
Linz/Austria, November 1998

A ride in a motorized rickshaw, the heads of pedestrians flying by, teeming crowds on the side of the road, the honking of horns, throttling back, stepping on the gas. This could be India. Then all is silent. A door in a pitch-dark room, light behind it; another room, the chairs and tables are covered with white cloths; this place was abandoned a long time ago. A thunderstorm comes up, but in a different place, flashes of lightning x-ray the branches of a tree and plunge it back into darkness. Sometime later a studio, technical equipment all around. A man puts a cassette into the player and adjusts the speaker, we hear smacking sounds as if someone was treading a fine gravel path, the murmur of a spring. A cup comes into view, extensive lingering, accompanied by flowing water as if by music.

Sequences from Michael Pilz' latest film *WINDOWS, DOGS AND HORSES* (2005). It stands as probably the most enigmatic montage of visual and audio fragments among the oeuvre of over 50 films this Viennese documentary film-maker has created so far. And it most likely forms the most radical apex of his aesthetic program, which renounces narrative linearity and conventional association of meaning with audio and visual content and composes his material according to fundamental parameters of perception such as loud and quiet, bright and dark, far and near. Almost in a spirit of abandon, a strictly personal arrangement already takes shape during the process of filming. According to his own statements, Pilz films his object not

from the head, as it were, but acts on a gut feeling and instinctively keeps an eye on image detail and content, on graphic proportions, light, color, contrasts, and sound; often, he already cuts entire film passages in the camera. His intense listening and looking is borne by what Freud called free-floating attention: Floating free and being attentive and waiting to see what will happen. In a conversation with Christoph Hübner shown in the 3sat TV series „Dokumentarisch Arbeiten“ (“Making Documentaries”, 2000), Pilz gave a good description of this immersion that is oblivious to the world, his complete devotion to his object. Hübner had asked how he, who has never used a tripod, managed to keep the camera so steady: „I don't know how to say it, one moves in so close to these things, physically and emotionally, and reenacts the movement of objects in one's mind, and that way one doesn't shake the camera or blur the images. This can get intense to the point where I don't think about anything. All I do is look, or hear, or I simply am. And I don't even know it. I don't know anything then (...). It's wonderful to come into this freedom. No more thinking. I'm not even doing anything anymore, just letting things be done; It's simply: not doing.“

With *WINDOWS, DOGS AND HORSES*, Michael Pilz not only pushes on with the open and poetic form of his documentary method, he also brings together material from different times and locations in a single cinematic space. It comprises film and sound footage of various events and encounters between 1994 and 2003. Fortunate discoveries he made on the many journeys he took in recent years – to India, Africa, Cuba, Italy, Turkey, or different Austrian regions. The aforementioned studio, for example, belongs to graphic artist and painter Andreas Orttag from Karlstein, Lower Austria. Footage from these trips sometimes resulted in separate films; this one, however, appears as the associative sum of disparate cinematographic diary notes, a mosaic of experiences, a place from which a star-shaped set of vanishing lines leads to different layers and phases of Pilz' work. In spite of all craft professionalism, knowledge, and acquired urbanity, there is a constant theme running through his work to this day: ever-evolving wonderment.

Just as in Africa. In 1997, Pilz made his first visit to Zimbabwe. Participating in a cultural exchange program, he accompanied musicians and composers Peter Androsch, Keith Goddard, Klaus Hollinetz, Lukas Ligeti, and photographer Werner Puntigam on a visit to Siachilaba, a small settlement of the Bantu people of the Tonga. In the previous year, the „Five Reflections on Tonga Music“ had taken shape in Linz, Austria: Electroacoustic variations on the musical tradition of the Tonga. Both European and African musicians now presented their repertoire to each other, and Michael Pilz documented this confrontation of

two different cultures. Not as an ethnographer who learns about a foreign world and breaks it down into discursive patterns, but rather as a body of seeing and hearing that joins in this symphony of the familiar and unfamiliar as an additional audiovisual voice. In creating his imagery, he mostly sets out by listening, as he said once: For his technique of „looking out from the inside“, tones and sounds were as reliable as images as they penetrate deeper into our sensory system. This „looking out from the inside“ creates a reality of its own, one that emerges from Pilz' perception of the outside world and which reaches far beyond a mere documentary style of recording facts. Thus, the footage from Africa that Pilz first included in *EXIT ONLY* (1997/1998) and later in ***Across the River*** (1997/2004), focuses on seemingly meaningless details which occasionally turn out to serve as the initial, hardly perceptible trigger points of an entire chain of states of excitement: A man slightly bobs his head and softly hums a tune for himself, almost lethargically; a little later, the entire village is dancing and singing.

In the course of this first stay in Africa, Pilz got to meet musician and instrument maker Simon Mashoko, a virtuoso on the Mbira, to which magic powers are attributed in Africa and whose sounds often lead the way to a long collective state of trance. In 2002, Pilz visited Mashoko once more. From the resulting footage, he assembled his film *GWENYAMBIRA SIMON MASHOKO* (2002). A nearly four-hour marathon work of music and singing, of ecstasy and exhaustion. Static shots, occasionally continuing for several minutes without cuts, show Mashoko and his melodic spinning of yarns; no subtitles allow us to escape to secure hermeneutic realms. At the moment of shooting, even Pilz doesn't understand what the individual texts talk about. In 1992, together with choreographer and dancer Sebastian Prantl, he had staged a symposium on dance, music, and film, beautifully titled „entering the birdcage without making the birds sing“. This goes back to a wise saying by Tao teacher Chuang-Tzu, according to which the respective meanings of language prove to be ineffective when an elemental and primeval state of consciousness is reached. In *GWENYAMBIRA SIMON MASHOKO*, Pilz translates this valuable proposition into action and uses his film equipment as a coproducer, as it were, of an energetic awareness that is opposed to discursive understanding. As with so many other Pilz films, at first sight, the foreign remains unfamiliar, one has to trust the unknown in order to feel familiar with it. That's what Pilz does.

And one has to trust him. When he embarks on his expeditions, never taking the straight road and stopping here and there to make a discovery. Even the most inconspicuous things are marveled at from all sides, sometimes by taking a turn into a side street out of sheer

curiosity — this can be wonderful and irritating at the same time and requires advance commitment and attention. The effort pays off, which every one of his films goes to show. Because as he walks, Pilz doesn't drag his feet. He is a vigilant flaneur who really does open up new spaces of seeing, both for himself and the viewer. And he doesn't claim to be smarter than his audience, something that sets him apart from many in his trade. A large number of his videos are works in progress. Not only as projects but also in their inner structure. They are marked by his cautious approach, his drawing near, trying to get his bearings as if, at the outset, the filmmaker knew nothing and had to slowly make things accessible for himself. Like in *INDIAN DIARY* (2000), his chronicle of a stay at a health resort in the small South Indian town of Changanacherry. The views from a room are followed by first attempts at exploring the gardens of the Sree Sankara Hospital. Subsequently, the radius of action is expanded by trips into town. A very busy traffic circle, a procession of people with hats resembling colorful Christmas trees on their heads. Pilz' wonderment is, at the same time, our own amazement. The nurses enter the scene and are established as a fixed ensemble of characters that runs through the entire film. Everyday rituals are rendered visible, massages, ablutions, meditations; step by step, a system of coordinates emerges that contains ever more fixed points. Occasionally, things that seem puzzling at first make sense in the course of events. As, for instance, the two men on the flat roof of a hospital, where the washing is hanging out to dry. At first, both are seen lying on mats, apparently basking in the sun; they are nonplussed by the camera. Later, Pilz climbs the roof once more and sees that this is the place where they gather for prayer.

A similar process unfolds in Pilz' other great travelogue, *SIBERIAN DIARY — DAYS AT APANAS* (1994/2003), even though here, reflections on the different ways of perceiving and looking at reality lead up to the actual beginning of the film. Not, however, as an elaborate theorem but in anecdotal form, through the personal notes of Dutch photographer Bertien van Manen, who accompanied Pilz to Siberia. With a certain degree of surprise, she relates how she and her Russian photographer colleague used to frequently call Pilz and tell him to take a look at this or that while he was still or already entirely somewhere else, following his very own tracks. She first begins her narration in English but eventually slips more and more into Dutch, and here, too, one is left with the phonetic body of words, merely listening and giving up on the decoding of meanings. In *Apanas*, a small Siberian village that lies buried under a thick blanket of snow for six months every year and where the film-maker and his two companions spend a few days, we encounter the same (acoustic) image: Pilz hardly understands a word of Russian, never-

theless, he strikes up a conversation — a dialog that does not attempt to fraternize and concedes to alienness. And again, the camera enters into an almost meditative relationship to things it finds and wasn't looking for, and in doing so, it is always specific. A conventional travel report would have probably shown the locals telling us about their hostile natural environment and the tribulations of their lives, far away from and forgotten by Moscow, coupled with images that illustrate the snowed-in scenery and dilapidation. Pilz makes us feel the hardships, the painfully slow passing of time when one is condemned nearly to inactivity, the steamy air in overheated and smoke-filled rooms, which mists up the lens, or simply how it is to walk through deep snow, how every step requires considerable effort and the body — just as the camera — is thrown off balance. Already in 1994, Pilz brought this material together for the first time in the ten-hour version PRISJADIM NA DOROZKU. Even the significantly shorter 2003 version is still two and a half hours long, and it is easy to picture the TV producers' dismissive gesture, especially when faced with an aesthetics, which opts out of any kind of linear dramatization and, from the viewpoint of documentary mainstream, pursues an almost subversive information policy.

Since 1978 at the latest, Michael Pilz stopped worrying about making his films comply with the format guidelines and rules that competitors on the market adhered to. Before that, Pilz had mainly worked for Austrian Broadcaster ORF. As a co-founder of the „Syndikat der Filmschaffenden“ („Syndicate of Austrian Film Artists“), however, he was, at the same time battling for an Austrian Film Funding Act („Filmförderungsgesetz“), which actually came into effect in 1981 and became an important pillar of Pilz' own projects. In the course of working on FRANZ GRIMUS (1977), the portrait of a farmer, he eventually broke with TV altogether: The producers had scheduled merely four shooting days and four editing days — for Pilz a shockingly short stint for dealing with a person that needed a much longer period of study and involvement. His answer was to follow in 1982: HIMMEL UND ERDE (HEAVEN AND EARTH), a five-hour opus about life on a mountain farm in Styria — filming had extended over one year and editing had taken him another two years. The film starts with a quote from Lao Tse: „Take what is before you as it is, don't wish for anything else, just carry on.“ This can be taken as a programmatic motto for his open documentary concept, which he unfolded to its full extent for the first time here and has consistently pursued to this day.

Just be there. This also applies for the viewer. In the said interview with Christoph Hübner, Pilz maintained that he, who by now was almost exclusively working with video footage, had come to regard the setting of a monitor

and a viewer as his favorite form of presentation. Such an intimate space would best enable him to focus on a film and enter into a dialogue on what he has seen with his own self. And if the audience does not go along with his work in the desired manner? „Even if art is not really free, despite this being laid down in constitutions or basic laws, as an artist one is at least free in a certain sense. In the end, someone will listen now and then. And if no one is there at all, then you just listen to yourself.“

Mark Stöhr,  
Musik des Sehens, Der Filmemacher Michael Pilz im Portrait,  
kolik.film, special issue 5/2006, Vienna, March 2006

Im Rahmen des durch Peter Kuthan und Austrian Zimbabwe Friendship Association in Linz Mitte der 90er-Jahre initiierten Kulturaustausches zwischen Österreich und Zimbabwe fuhr ich im Sommer 1997 mit den Musikern-Komponisten Peter Androsch/Linz, Keith Goddard/Harare, Klaus Hollinetz/Traun, Lukas Ligeti/New York und Werner Puntigam/Linz nach Siachilaba, einem Dorf im Nordwesten Zimbabwes, unweit des Kariba-Sees.

Seit Jahrhunderten hatte das Bantu-Volk der Tonga in den fruchtbaren Flußniederungen des Sambesi-Stromes gesiedelt. Ende der 50er-Jahre wurde es durch eines der ehrgeizigsten Energieprojekte dieser Zeit, den Bau des Kariba-Staudammes und die Flutung des Sambesi-Tales auf einer Länge von 280 Kilometern, von der damals weißen Rhodesien-Regierung in die Halbwüsten der neuen Ufergebiete vertrieben. Etwa 57.000 Tonga wurden zum Teil mit Waffengewalt zum Verlassen ihrer Hütten und Dörfer gezwungen. Nachhaltig trennten der See und die politischen Differenzen zwischen Zimbabwe und Zambia viele Tonga-Familien auf Jahrzehnte.

Im Winter 1996/97 entstanden in Linz Five Reflections on Tonga Music, musikalische, großteils elektroakustische Referenzen auf frühere Reisen zu den Tonga, auf deren Lebensumstände und musikalische Tradition. Im Juli 1997 wurden die Five Reflections in Siachilaba den Tonga vorgeführt und im Gegenzug präsentierte die Musikgruppe Simonga ihr einzigartiges Ngoma-Buntibe-Musikereignis.

Anschließend gab es in Harare von beidem mehrfache Aufführungen. Im August flogen 30 Musiker von Simonga nach Österreich und nahmen im Rahmen des künstlerischen Projektes Kunst.Über.Leben von Stadtwerkstatt Linz und Sunnseitn an einer einwöchigen Wanderung über das Tote Gebirge teil.

Das besondere Anliegen der inzwischen auch international mit Lob und Preisen bedachten Tonga-Projekte ist es, die Botschaften zwischen den Menschen und Kulturen Österreichs und Zimbabwes durch Künstler, durch Musik, Film und Neue Medien zu vermitteln. So wird auf kreative



Weise deutlich, daß Begegnung mit Fremden und mit Fremdem immer auch die Begegnung mit sich selbst meint.

Aus den etwa 70 Stunden Video habe ich 1998 zwölf Versionen geschnitten, für verschiedene öffentliche und private Anlässe. Für das Workshop The Challenge of Cultural Exchange in Bilene/Mozambique; für die Klanginstallation Wounded Earth, gemeinsam mit Keith Goddard und Klaus Hollinetz, in der Kunsthalle Tirol in Hall; für 3sat die TV-Adaption EXIT ONLY, gemeinsam mit Thomas Schneider; für das Workshop The Digital Paradox des Internationalen Filmfestivals Rotterdam.

ACROSS THE RIVER, mein director's cut, konzentriert sich auf den viertägigen Besuch in Siachilaba und einige darauf folgende Begegnungen in Harare. Ich habe versucht, zwischen den Ereignissen vor meinen Augen und meinen eigenen Blicken zu balancieren. **Across the River** spiegelt nicht nur die durch mich entdeckte Realität in Siachilaba und Harare, sondern erzeugt auch seine eigene Realität, vor allem in der Art und Weise meines Hinschauens und Hinhorchens auf oft Nebensächliches, aber auch durch die assoziative, poetische Montage äußerer/realer und innerer/quasi filmischer Ereignisse. **Across the River** ist eine Reise durch fremdes Terrain, an deren Ende man vielleicht nicht viel mehr weiß, aber dafür vielleicht etwas reicher an Gefühlen für das Fremde ist

Michael Pilz, Wien, im Juli 2004

Kurz vor der Umsiedelung der Tonga aus den Flußniederungen des Sambesi machte der amerikanische Musikethnologe Hugh Tracy Tonbandaufnahmen des vergleichsweise einzigartigen Musikschaflens der Tonga und er produzierte einen Stummfilm (Music of the Lost Valley, 1957), der zeigt, wie die Tonga an den Ufern des Sambesi im Überfluß der Angebote der Natur lebten.

Historisch betrachtet waren die Tonga von marodie-renden Ndebeles und portugiesischen Kaufleuten als Bootsbauer und Fährmänner geschätzt, solange der Sambesi-Strom noch eine der Hauptrouten für Gold, Elfenbein und Sklaven war.

Trotz der traumatischen Erfahrungen der Vertreibung, trotz Armut, Unterernährung und Vernachlässigung durch die Zentralbehörden, ist der Lebenswille der meisten Tonga ungebrochen. Eher als Opfer, denn als Nutznießer der allgemeinen Entwicklung, haben sie ihre kulturelle Eigenart, ihren Widerstandsgeist und Eigensinn bewahrt. Abgelegen und schwer zugänglich sind deshalb nicht nur geographische, sondern durchaus auch politische Kategorien, die ihren aktuellen Standort beschreiben.

Kurze Geschichte der Tonga in Zimbabwe  
Peter Kuthan, Austrian Zimbabwe Friendship Association  
Linz, im November 1998

Seit 1993 – einer Tournee der oberösterreichischen Musikgruppe Attwenger in Zimbabwe – gibt es auf Initiative von Peter Kuthan und Keith Goddard Kulturaustausch-Projekte zwischen Zimbabwe und Österreich, die gemeinsam von der Arge Zimbabwe Freundschaft in Linz (Austrian Zimbabwe Friendship Association) und Kunzwana Trust in Harare veranstaltet werden.

In diesem Rahmen fand zum Jahreswechsel 1995/96 eine Musik-Safari mit einer Reihe oberösterreichischer Musiker und Künstler statt, u.a. mit Peter Androsch, Rudi Pfann, Georg Ritter und Gotthard Wagner, bei der auch die Musikgruppe Simonga im Tonga-Dorf Siachilaba im Nordwesten von Zimbabwe besucht wurde. Keith Goddard, Musikethnologe und Komponist hatte deren außergewöhnliche Musik schon Jahre zuvor wiederentdeckt. Die Besucher aus Österreich waren tief beeindruckt und entwickelten mehrere Ideen und Projekte, um diese erste Begegnung weiter zu führen und zu vertiefen. Der Anreiz bestand nicht nur in der einzigartigen Ngoma-Buntibe-Musik auf Antilopenhörnern und Trommeln, sondern auch im zeremoniellen Ereignis des tanzenden und singenden Dorfes, das seine Besucher weitgehend zu ignorieren schien („Eine wilde Sache irgendwie, ein Höllenlärm wie ein Hupkonzert in Rom“, Peter Androsch).

1996/97. Im Offenen Kulturhaus in Linz, Oberösterreich realisierten die Komponisten Keith Goddard, Klaus Hollinetz, Peter Androsch, Lukas Ligeti und Werner Puntigam fünf größtenteils elektroakustische Musikstücke (Five Reflections on Tonga Music), die auf unterschiedliche Weise die persönlichen Begegnungen der Komponisten mit der Musik und mit den besonderen Lebensumständen der Tonga formulierten. Der Filmemacher Thomas Schneider, Linz filmte für sein Video-Statement und Sabine Bitter und Helmut Weber sammelten auf einer Reise nach Harare und Siachilaba Material für ihre Fotoinstallation Siachilaba backstage (u.a. auch historische s/w-Fotos des italienischen Fotografen Ilo the Pirate Battigelli aus der Zeit vor der Zwangsumsiedlung der Tonga und der Flutung ihres Flußtales im Kariba Stausee). Beides wurde später zu festen Bestandteilen der Veröffentlichungen sowohl der Five Reflections on Tonga Music (bzw. der um das Stück des südafrikanischen Komponisten Denzil Weale erweiterten Six Reflexions on Tonga Music), als auch der mit der Tonga-Musikgruppe Simonga gemeinsam gestalteten Projekte.

März 1997. Premiere der Five Reflections on Tonga Music im Offenen Kulturhaus in Linz, Vortrag des Kulturanthropologen und Musikethnologen Professor Gerhard Kubik, der als profunder Kenner afrikanischer Musik zur Klangwelt der Tonga sprach.

Mai 1997. Testbegehung der ersten Etappe der für August geplanten Tonga-Musik-Expedition über das Tote Gebirge in Oberösterreich (von Hinterstoder zum Priel-

schutzhaus) mit Peter Kuthan, Georg Ritter (Linzer Stadtwerkstatt), Gotthard Wagner (Sunnseitn), Jossam Sialwindi Munkuli (Siachilaba) und Michael Pilz (Filmemacher).

21. Juli bis 11. August 1997. Anlässlich des Tonga-Festivals Nyaminyami, das sich in Zimbabwe der Valley-Tonga-Kultur 1957 – 1997 (on the edge of development) widmete, Reise zu den Tonga nach Siachilaba. Die TeilnehmerInnen sind die Komponisten Peter Androsch/Linz, Keith Goddard/Harare, Klaus Hollinetz/Traun, Lukas Ligeiti/New York und Werner Puntigam/Linz, Chien-Yin Chen/New York, die Filmemacher Michael Pilz/Wien und Thomas Schneider/Linz, Philip Marira von Kunzwana Trust/Harare, Hedi und Peter Kuthan von Austrian Zimbabwe Friendship Association/Linz, Gabi Hollinetz/Traun und Ina Priemethofer/Linz. Die Österreichische Botschaft in Harare vermittelte eine umfangreiche Kleiderspende nach Siachilaba, das Ergebnis eines Projektunterrichts der 2b-Klasse der Handelsakademie Auhof in Linz.

Bei mehreren Begegnungen in Siachilaba, in der National Gallery und im Amakoshi Theatre in Bulawayo und in Harare (Internationale Buchmesse, Delta Gallery, L'Alliance Française, u.a.) wurden sowohl die Five Reflections on Tonga Music, als auch verschiedene Ngoma-Buntibe-Zeremonien der Tonga-Musikgruppe Simonga öffentlich aufgeführt. Anschließend Präsentation der Six Reflections on Tonga Music in Johannesburg/Südafrika.

August 1997. Siebentägige Tonga-Expedition über das Tote Gebirge in Oberösterreich, ein Projekt im Rahmen des Festivals der Regionen, in Zusammenarbeit von Austrian Zimbabwe Friendship Association, Linzer Stadtwerkstatt und Sunnseitn. Dreissig Musiker aus Siachilaba praktizierten gemeinsam mit etwa 150 Expeditionsteilnehmern das Festivalmotto Kunst.Über.Leben. Ngoma-Buntibe-Zeremonien live und elektroakustische Vorführungen der Five Reflections on Tonga Music unter freiem Himmel. Abschließendes Fest der Feuer in Ebensee am Traunsee/Oberösterreich.

Zwei CD-Produktionen Six Reflexions on Tonga Music und One Man One Note/Tonga-Simonga wurden vorbereitet.

März 1998. Beim Label Extraplatte in Wien erschien die CD Tonga Six Reflexions on Tonga Music, die das zweiminütige Video Evidence von Thomas Schneider enthält. Präsentation der CD beim Festival für Moderne Musik Hörgänge im Konzerthaus Wien.

Ende März 1998. Die Wiener Galerie Habari eröffnete die Ausstellung Tonga – Verlorenes Tal mit Fotografien des italienischen und in Harare lebenden Fotografen Ilo the Pirate Battigelli, der 1956/58 nicht nur das Entstehen des Kariba-Staudammes, sondern auch das Alltagsleben der Tonga vor ihrer Umsiedelung aus den Uferlandschaften des Sambesi in höherliegendes, kaum fruchtbares Buschland eindrucksvoll portraitierte.

April 1998. Kunsthalle Tirol, Hall in Tirol, Osterfestival 1998, Klanginstallation Wounded Earth von Keith Goddard und Klaus Hollinetz und vierstündige Videoinstallation The View of the World von Michael Pilz.

Mai 1998. Der Österreichische Rundfunk strahlte ein einstündiges Portrait der Six Reflections on Tonga Music und ihrer Komponisten aus (ORF, Ö1, Zeitton).

Verschiedene Montage-Versionen des von Michael Pilz in Zimbabwe und im Toten Gebirge gefilmten Video-Materials wurden u.a. bei folgenden Anlässen gezeigt: September 1997, Posthof in Linz: Präsentation der Einreichungen zum Interkulturpreis der Sozialdemokratischen Partei Oberösterreichs und Preisverleihung, u.a. für das Projekt Tonga; Februar 1998, Internationales Filmfestival Rotterdam: Workshop The Digital Paradox; 19. März bis 20. Mai 1998, Galerie Habari in Wien; 26. bis 28. Mai und Dezember 1998 in Bilene, Mozambique, anlässlich des Workshops The Challenge of Cultural Exchange mit Vertretern aus mehreren Ländern des Südlichen Afrika.

5. November 1998. Sendung des im Oktober im Offenen Kulturhaus in Linz realisierten Videos EXIT ONLY (86 Minuten) von Michael Pilz und Thomas Schneider im Programm des Österreichischen Rundfunks (FS2, Kunststücke).

November/Dezember 1998. Mehrere Vorführungen von EXIT ONLY bei den Tonga in Siachilaba, in Harare (Delta Gallery) und in Bilene, Mozambique, anlässlich des Workshops The Challenge of Cultural Exchange.

Jänner 1999. Das deutsche Monatsmagazin GEO veröffentlicht ein umfangreiches Portrait des aktuellen Lebens der Tonga in Siachilaba. Ein spezieller Telefondienst ermöglicht das Hören der inzwischen bei Extraplatte in Wien erschienenen CD One Man One Note/Tonga-Simonga. Der Tonga-Komponist Siankwede Bokotela Mudenda stirbt an den Folgen einer Malaria-Erkrankung.

Herbst 1999. 3sat-TV (Österreich, Schweiz, Deutschland) sendet EXIT ONLY.

Frühjahr 2002. Das Projekt Tonga.Online wird vom internationalen Prix Ars Electronica/Linz mit dem Honorary Mention Award ausgezeichnet. Das Volk der Tonga lebt im Grenzgebiet zwischen Zimbabwe und Sambia. Das Projekt Tonga.Online ([www.mulonga.net](http://www.mulonga.net)) verschafft der faszinierenden, aber bedrohten Kultur und der komplexen Tonkunst der Tonga eine Stimme im Internet und Zugang zu Computertechnologien. Im Jahr 2001 wurde an der Binga Highschool am Kariba-Stausee ein erstes IT-Zentrum mit 15 Schulungsplätzen eingerichtet. Derzeit wird das Netzwerk auf die Dörfer Siachilaba und Siansundu ausgedehnt.

6.5.2004. Nach dem Honorary Mention Award des Prix Ars Electronica 2002 gelang Tonga.Online wieder ein Preisgewinn. Afrika ist bei der Erschließung mit modernen Informationstechnologien immer noch Schlusslicht. Dennoch zeichnet der renommierte internationale Prix Ars

Electronica für Medienkunst dieses Jahr zwei Projekte in Afrika aus: Tonga.Online, die digitale Community des Tonga-Volkes in Zimbabwe, erhält für die erfolgreiche Erweiterung und gemeinschaftliche Nutzung als smart Xtension den Award of Distinction. Tonga.Online wurde vor drei Jahren von der Austrian Zimbabwe Friendship Association/Linz gestartet und wird von der Österreichischen Entwicklungszusammenarbeit gefördert. Das ugandische Projekt The world starts with me zur AIDS-Prävention wird mit einer Goldenen Nica in der Kategorie Digital Communities geehrt. Beide Projekte haben es im Wettbewerb mit über 400 anderen Einreichungen an die Spitze geschafft.

Tonga.Online X-tension soll nun auch die Tonga in Sambia erreichen und die vor 47 Jahren durch den Staudammbau zerrissene Gemeinde wieder zusammenführen. Die Website [www.mulonga.net](http://www.mulonga.net) dient dabei als Plattform zur Kommunikation innerhalb der Bevölkerung und mit der Außenwelt. Angesichts der Armut der Bevölkerung und der tiefen politischen Krise in Zimbabwe ist der Zugang zu Information und Wissen via Internet für die Tonga überlebenswichtig.

Bei der Ausschreibung der neuen Kategorie Digital Communities ging es den Veranstaltern „um die Überbrückung des geografisch, aber auch Gender-bedingten Digital Divide sowie um die Verbesserung der Zugänglichkeit technologischer Infrastruktur“, also um Projekte, die beispielhaft die Entwicklung einer offenen Informationsgesellschaft vorantreiben. In konsequenter Weise hat sich die Ars Electronica damit im 25. Jahr ihres Bestehens erneut der Auseinandersetzung mit globalen Entwicklungsfragen verschrieben. Bereits beim Festival 2002 unter dem Titel Unplugged — Kunst als Schauplatz globaler Konflikte stand die weltweite Informationsgesellschaft mit ihren Chancen und Gräben im Mittelpunkt.

Die Auszeichnungen werden am 23. Juni 2004 im Rahmen des UN-Global Compact Summit im Hauptquartier der Vereinten Nationen in New York von UN-Generalsekretär Kofi Annan verliehen. Am 24. Juni werden die Preisträger über eine Live Schaltung des Österreichischen Rundfunks ins Wiener Radiokulturhaus den österreichischen Medien Rede und Antwort stehen. Das Ö1 Magazin matrix — computer & neue medien widmet den Digital Communities ab 6. Juni eine eigene Serie.

Die neuerliche Auszeichnung des Projekts Tonga.Online wird auch in Österreich und Zimbabwe gebührend gefeiert. So am 31. Mai bei einem Konzert von Windhundredrecords und Thomas Mapfumo & The Blacks Unlimited aus Zimbabwe im Porgy & Bess Jazzclub in Wien. Und am 4. / 5. September in Zimbabwe mit einem Festival der Tonga-Tonkunst in Siachilaba und Siansundu. Dabei werden auch die beiden neuen Computer-Zentren Siachilaba und Siansundu offiziell eröffnet. Dieses Fest wird mit einer Internet-Radio-Brücke zum Ars Electronica Festival in Linz

übertragen (Rückfragehinweis: Peter Kuthan, Austrian Development Agency, Tel. 01/90399-4570 oder ARGE Zimbabwe 0732/700327, [www.mulonga.net](http://www.mulonga.net)).

Geschichte des Projektes Tonga:  
Kulturaustausch Österreich — Zimbabwe Peter Kuthan, Austrian  
Michael Pilz, Peter Kuthan  
Wien, im Juni 2004

Eine Fahrt in einer motorisierten Rikscha, Köpfe von Passanten fliegen vorüber, wildes Gewusel am Strassenrand, Hupenlärm, Gas wegnehmen, Gas geben. Das könnte Indien sein. Dann Stille. Eine Tür in einem nachtschwarzen Raum, dahinter Licht. Ein anderer Raum, die Stühle und Tische sind mit weißen Tüchern bedeckt, hier war schon lange keiner mehr. Ein Gewitter erhebt sich, aber an einem anderen Ort, Blitze röntgen das Geäst eines Baumes und reißen es wieder ins Dunkel. Später dann ein Atelier, ringsum technische Apparaturen. Ein Mann legt eine Kasette ein und richtet den Lautsprecher aus, man hört schmatzende Geräusche, als gehe jemand über Kies, das Plätschern einer Quelle. Eine Tasse kommt in den Blick, ein langes Verweilen, das Wasser fließt dazu wie Musik.

Sequenzen aus Michael Pilz' neuestem Film WINDOWS, DOGS AND HORSES (2005). Es ist die bislang vielleicht rätselhafteste Montage aus Bild- und Tonfragmenten im über 50 Filme umfassenden Œuvre des Wiener Dokumentarfilmers. Und die vielleicht radikalste Zuspitzung seines ästhetischen Programms, das auf erzählerische Linearität und konventionelle Bedeutungszuschreibungen des Gehörten und Gesehenen verzichtet und sein Material nach fundamentalen Wahrnehmungsparametern wie laut und leise, hell und dunkel, nah und fern komponiert. Ein fast gedankenverlorenes und streng persönliches Arrangement, das schon im Prozeß des Drehens stattfindet. Pilz filmt seinen Gegenstand nach eigenem Bekunden nicht aus dem Kopf, sondern, wenn man so will, aus dem Bauch heraus und achtet unbewusst auf Bildausschnitt und -inhalt, auf grafische Proportionen, Licht, Farbe, Kontraste und Ton; oft schneidet er ganze Passagen schon in der Kamera. Ein intensives Horchen und Schauen, getragen von einer, wie es Freud nannte, frei schwebenden Aufmerksamkeit: frei schwebend und aufmerksam sein und warten, was passiert. Pilz beschrieb dieses selbstvergessene Eintauchen, diese totale Hingabe an das Sujet einmal schön in einem Gespräch mit Christoph Hübner in der 3sat-Reihe „Dokumentarisch Arbeiten“ (2000) — auf die Frage, wie er, der nie ein Stativ benutze, es schaffe, die Kamera so ruhig zu halten: „Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll, man kommt den Dingen so nahe, äußerlich und innerlich, und vollzieht die Bewegung der Objekte nach, und dadurch verwackelt man die Bilder nicht. Das kann so intensiv sein, da denke ich an nichts. Da schaue ich nur, oder ich höre nur, oder ich bin nur. Und nicht einmal das weiß ich. Da weiß ich gar nichts (...). In diese Freiheit zu kommen ist

schön. Nicht mehr denken. Und nicht einmal mehr tun, sondern tun lassen, eben: nicht tun.“

In *WINDOWS, DOGS AND HORSES* forciert Michael Pilz nicht nur die offene und poetische Form seiner dokumentarischen Methode, sondern führt zeitlich und örtlich auseinander liegendes Material in einem einzigen filmischen Raum zusammen. Es sind Bild- und Tondokumente verschiedener Ereignisse und Begegnungen zwischen 1994 und 2003. Trouvaillen seiner vielen Reisen in den letzten Jahren, nach Indien, Afrika, Kuba, Italien oder in die Türkei, von denen teilweise eigene Filme existieren, auch Aufnahmen, die er in unterschiedlichen Regionen Österreichs machte — das eingangs erwähnte Atelier z.B. gehört dem Grafiker und Maler Andreas Ortig aus dem niederösterreichischen Karlstein. Der Film wirkt wie die assoziative Summe disparater kinematographischer Tagebuchnotizen, ein Erfahrungsmosaik, ein Platz, von dem aus sternförmig eine Reihe von Fluchtlinien in die verschiedenen Schichten und Phasen von Pilz' Arbeit wegführen. Einer Arbeit, durch die sich bei aller handwerklicher Professionalität, bei allem Wissen und bei aller erworbenen Weltgewandtheit bis heute eine Konstante zieht: ein immer neues Staunen.

Wie in Afrika. 1997 fuhr Pilz erstmals nach Zimbabwe. Er begleitete im Rahmen eines Kulturaustauschs die Musiker und Komponisten Peter Androsch, Keith Goddard, Klaus Hollinetz, Lukas Ligeti und den Fotografen Werner Puntigam nach Siachilaba, einer kleinen Siedlung des Bantu-Volks der Tonga. Im Jahr zuvor waren in Linz „Five Reflections on Tonga Music“ entstanden, elektroakustische Variationen auf die Tonga-Musiktradition. Die Musiker, die europäischen wie die afrikanischen, präsentierten einander nun ihr Repertoire, und Michael Pilz dokumentierte diese Konfrontation zweier unterschiedlicher Kulturen. Nicht als Ethnograph, der sich das Andere aneignet und in diskursive Muster zerlegt, sondern als Seh- und Hörkörper, der sich wie eine zusätzliche audiovisuelle Stimme in diese Symphonie des Vertrauten und Fremden einfügt. Er gehe beim Bildermachen meist zunächst vom Hören aus, sagte er einmal, Töne und Geräusche seien für seine Technik des „Von–innen–Herausschauens“ verlässlicher als Bilder, da sie tiefer nach innen drängen. Dieses „Von–innen–Herausschauen“ erzeugt eine eigene Realität, jene von Pilz bei der Wahrnehmung der äußeren, die über eine bloße dokumentarische Aufzeichnung des Faktischen weit hinausgeht. So kommen in dem Afrika–Material, das Pilz zunächst für *EXIT ONLY* (1997/1998), später dann für *ACROSS THE RIVER* (1997/2004) verwendete, scheinbar bedeutungslose Details in den Blick, die sich bisweilen jedoch als erste, kaum wahrnehmbare Reizpunkte einer ganzen Erregungskette entpuppen: Ein Mann wippt leicht mit dem Kopf und summt leise vor sich hin, fast lethargisch, wenig später tanzt und singt das ganze Dorf. Im Verlauf dieses ersten Afrika–Aufenthalts macht

Pilz die Bekanntschaft des Musikers und Instrumentenbauers Simon Mashoko, eines Virtuosen auf der Mbira, der in Afrika magische Wirkungen zugeschrieben werden und deren Spiel oft in lange kollektive Trancezustände mündet. 2002 kehrt Pilz noch einmal zu Mashoko zurück und montiert aus den Aufnahmen den Film *GWENYAMBIRA SIMON MASHOKO* (2002). Ein fast vierstündiges Mammutwerk aus Musik und Gesang, aus Ekstase und Erschöpfung. Statische Einstellungen, mitunter viele Minuten ohne Schnitt, sind auf Mashoko und sein melodisches Fabulieren gerichtet, keine Untertitel erlauben Ausflüchte in sichere hermeneutische Gefilde, selbst Pilz versteht im Moment der Aufnahme nicht, worum es in den Texten im Einzelnen geht. 1992 hatte er zusammen mit dem Choreographen und Tänzer Sebastian Prantl ein Symposium für Tanz, Musik und Film veranstaltet, das den schönen Titel „Den Käfig der Vögel betreten, ohne sie zum Singen zu bringen“ trug. Dieser geht auf eine Weisheit des Tao–Lehrers Chuang–Tzu zurück, wonach sich die jeweiligen Bedeutungen der Sprache beim Erreichen einer elementaren und ursprünglichen Art von Bewusstsein als unwirksam erweisen. In *GWENYAMBIRA SIMON MASHOKO* setzt Pilz diesen ihm wertvollen Lehrsatz um und benutzt die Filmapparatur gleichsam als Koproduzenten eines eher energetischen Bewußtseins, das dem diskursiven Verstehen entgegengesetzt ist. So bleibt das Fremde hier wie in vielen anderen Filmen von Pilz auf den ersten Blick fremd, man muss dem Fremden vertrauen, um es als vertraut zu empfinden. So wie Pilz es tut.

Und man muss Pilz vertrauen. Wenn er zu seinen Expeditionen aufbricht und nie den geraden Weg nimmt, mal hier stehen bleibt und eine Entdeckung, und sei sie noch so unscheinbar, von allen Seiten bestaunt, mal dort in eine Seitengasse einbiegt, weil sie seine Neugier erregt — das kann wunderbar und irritierend zugleich sein und erfordert einen Vorschuß an Hinwendung und Aufmerksamkeit. Die Investition lohnt sich, das beweist jeder seiner Filme. Denn Pilz schlurft nicht beim Gehen, sondern er ist ein wachsamer Flaneur, der tatsächlich neue Blickräume eröffnet, sich selbst und dem Betrachter. Und er behauptet nicht — das unterscheidet ihn von vielen seiner Zunft —, schlauer zu sein als seine Zuschauer. Viele der Videoarbeiten sind Works in Progress. Nicht nur als Projekte, auch in ihrer inneren Struktur. Ein behutsames Sich–Nähern und –Orientieren prägt sie, als wüsste der Filmemacher zu Beginn nichts und müsste sich sein Wissen erst langsam erschließen. Wie in *INDIAN DIARY* (2000), seiner Chronik eines Kuraufenthalts in der südindischen Kleinstadt Changanacherry. Den Blicken aus dem Zimmer folgen erste Erkundungen im Garten des Hospitals Sree Sankara. Dann erweitert sich der Aktionsradius um Ausflüge in die Stadt. Ein viel befahrener Kreisverkehr, eine Prozession von Menschen mit Hüten gleich bunten

Christbäumen auf dem Kopf. Pilz' Staunen ist gleichzeitig unser eigenes Staunen. Die Krankenschwestern betreten die Szenerie und werden als festes Figurenensemble etabliert, das sich durch den ganzen Film zieht. Alltagsrituale werden sichtbar, Massagen, Waschungen, Meditationen, Schritt für Schritt entsteht ein Koordinatensystem, das immer mehr Fixpunkte enthält. Bisweilen löst sich zuerst Rätselhaftes im weiteren Verlauf auf. Wie jene zwei Männer auf dem Dachplateau des Hospitals, auf dem die Wäsche zum Trocknen aufgehängt wird. Die beiden liegen eingangs auf Matten, als sonnten sie sich, und schauen verdutzt in die Kamera. Später kommt Pilz noch einmal herauf und sieht: Das ist ihr Platz, den sie zum Gebet aufsuchen.

Ein ähnlicher Prozeß vollzieht sich auch in Pilz' anderem großen Reisefilm *SIBERIAN DIARY — DAYS AT APANAS* (1994/2003), wengleich hier vor den eigentlichen Beginn Reflexionen über die unterschiedlichen Seh- und Wahrnehmungsweisen voln Wirklichkeit gestellt sind. Jedoch nicht als elaborierte Theoreme, sondern in anekdotischer Form, persönliche Notizen der niederländischen Fotografin Bertien van Manen, die Pilz nach Sibirien begleitet hat. Mit einer gewissen Verwunderung erzählt sie davon, wie sie und ihr russischer Fotografenkollege Pilz häufig gerufen hätten, um sich dies oder jenes anzuschauen, er aber noch oder schon ganz woanders war und seinen ganz eigenen Fahrten folgte. Sie beginnt ihre Erzählungen erst auf Englisch, fällt dann mehr und mehr ins Niederländische, und auch hier ist man auf den phonetischen Körper der Worte zurückgeworfen, ein bloßes Hin-hören, das auf die Entschlüsselung von Bedeutungen verzichtet. In Apanas, einem kleinen sibirischen Dorf, das sechs Monate im Jahr unter einer tiefen Schneedecke begraben ist und in dem der Filmemacher mit seinen beiden Begleitern einige Tage verbringt, bietet sich das gleiche (Hör-)Bild: Pilz versteht so gut wie kein Russisch und unterhält sich trotzdem — in einer Zwiesprache, die nicht fraternisiert und das Fremdsein zulässt. Und wieder tritt die Kamera in eine fast meditative Beziehung zu den Dingen, die sie findet und nicht sucht, und sie bleibt dabei immer konkret. In einer herkömmlichen Reisereportage hätten die Bewohner wahrscheinlich von der Feindseligkeit der Natur und der Beschwerlichkeit ihres Lebens erzählt, weit weg und vergessen von Moskau, gepaart mit illustrierenden Aufnahmen von Verschneigungen und Verwahrlosung. Bei Pilz wird die Härte fühlbar, das zähe Verstreichen der Zeit, wenn man fast zur Untätigkeit verdammt ist, die dampfige Luft in den überheizten und verrauchten Räumen, die das Objektiv beschlägt, oder allein das Gehen durch den tiefen Schnee, wo jeder Schritt Anstrengung bedeutet und der Körper — wie die Kamera — aus dem Gleichgewicht gerät. 1994 schon führte Pilz das Material erstmals zusammen, in der zehnstündigen Fas-

sung *PRISJADIM NA DOROZKU*. Selbst die deutlich gekürzte Version von 2003 dauert noch fast zweieinhalb Stunden, und man sieht die abwehrende Handbewegung der Fernsehredaktoren geradezu vor sich, zumal angesichts einer Ästhetik, die sich jeder linearen Dramaturgie verweigert und aus Sicht des dokumentarischen Mainstreams eine fast subversive Informationspolitik betreibt.

Spätestens seit 1978 hat sich Michael Pilz in seinen Filmen nicht mehr um die Formatvorgaben und Wettbewerbsbedingungen des Marktes geschert. Davor arbeitete Pilz vornehmlich für den ORF, kämpfte aber zur gleichen Zeit als Mitbegründer des „Syndikats der Filmschaffenden“ für ein österreichisches Filmförderungsgesetz, das 1981 dann tatsächlich in Kraft trat und zu einem wichtigen Stützpfeiler von Pilz' eigenen Projekten wurde. Zum Bruch mit dem Fernsehen kam es im Verlauf der Arbeiten zu *FRANZ GRIMUS* (1977), dem Portrait eines Bauern, für das ihm die Redaktion gerade einmal vier Tage Dreh- und vier Schnitttage einräumen wollte — für Pilz ein skandalös geringes Pensum für eine Person, die einer viel längeren Beschäftigung bedurfte. Seine Antwort folgte 1982: *HIMMEL UND ERDE*, ein fünfständiges Opus über das Leben in einem Bergbauerndorf in der Steiermark, an dem er fast ein Jahr drehte und zwei weitere Jahre schnitt. Als programmatisches Motto für sein offenes dokumentarisches Konzept, das er hier erstmals in vollem Umfang umsetzte und bis heute konsequent verfolgt, hat er dem Film einen Spruch von Laotse vorangestellt: „Nimm das, was vor dir ist, so, wie es ist, wünsch es nicht anders, sei einfach da.“

Sei einfach da. Das gilt auch für den Zuschauer. In besagtem Interview mit Christoph Hübner sagte Pilz, dass ihm, der fast nur noch auf Video dreht, inzwischen als Präsentationsform die Situation eines Monitors und eines Zuschauers die liebste sei. In einem solchen intimen Raum könne er sich am besten auf den Film konzentrieren und über das Gesehene in ein Zwiesgespräch mit sich selbst treten. Und wenn das Publikum sich nicht in gewünschter Weiser auf seine Arbeiten einlässt? „Wenn schon die Kunst nicht wirklich frei ist, obwohl das in den Verfassungen oder Grundgesetzen immer wieder steht, so ist man zumindest als Kunstschaffender in gewissem Sinne frei. Irgendwer hört schon immer wieder zu. Und wenn es niemand ist, dann hört man sich selber zu.“

Mark Stöhr,  
Musik des Sehens, Der Filmemacher Michael Pilz im Portrait,  
kolik.film, Sonderheft 5/2006, Wien, März 2006

Original title .....	<b>Across The River</b>
English title .....	Across The River
Country of origin .....	Austria
Production .....	Michael Pilz Film
Producer .....	Michael Pilz
Shooting time .....	July/August 1997
Locations .....	Siachilaba/Binga and Harare, Zimbabwe
Date of completion .....	13 August 2004
Concept und realization .....	Michael Pilz
Cinematography .....	Michael Pilz
Sound .....	Michael Pilz
Montage .....	Michael Pilz
Music .....	Peter Androsch — Binga Music Keith Goddard — The Monolith Klaus Hollinetz — Distant Horns & The Monolith Lukas Ligeti — Stories of the Unknown Werner Puntigam — Mo(ve)ments #1 (Six Reflections on Tonga Music — CD: Extraplatte Vienna) Ngoma Buntibe Ensemble Simonga, Siachilaba — Munyama II, Siamubbuka Peter Mungombe, Chairman Jossam Sialwindi Munkuli, Keeper of the Horns Siankwede Bokotela Mudenda, Composer (One Man One Note/ Tonga-Simonga — CD: Extraplatte Vienna)
Additional material .....	film 16mm colour, Music of the Lost Valley by Hugh Tracey, 1956, with kind permission by Andrew Tracey, International Library of African Music, Rhodes University, Grahamstown, South Africa, Colour photography Siachilaba, Backstage 1997 by Sabine Bitter and Helmut Weber Black and white photography Binga Area 1958 by Ilo The Pirate Battigelli
Original format .....	DV Video, PAL, colour, 4:3
Tape format .....	Beta, DV, PAL, colour, 4:3
Running time .....	151 minutes
Sound system .....	Stereo
Language of dialogues .....	Tonga, Shona, English, German
Subtitles .....	English (intentionally German dialogues only)
Featuring .....	Peter Androsch, Ilo The Pirate Battigelli, Sabine Bitter, Chien-Yin Chen, Gertrude Dirnberger, Bert Estl, Keith Goddard, Gabriele Hollinetz, Klaus Hollinetz, Derek Huggins, Hedi Kuthan, Peter Kuthan, Lukas Ligeti, Joyce Mangora, Joyce H. Mangoro, Phillip Marira, Mathias Meombe, Stephen Mleya, Margret M. Moombe, Munga Mudena, Siankwede Bokotekla Mudenda, Chief Siachilaba, Mr. Mujimba, Christopher Muleja, Martin Munenge, Malubilo S. Mungombe, Peter Mungombe, Bbobola Munkuli, Janet Munkuli, John Munkuli, Jossam Sialwindi Munkuli, Lundu Munkuli, Masusu Munkuli, Pauline M. Munkuli, Siachilete Munkuli, Siamilandu Munkuli, Window S. Munkuli, Siankwasya Munsaka, Gwengwele Muzamba, John Siepewe Muzamba, Madabha S. Muzamba, Million Muzamba, Sylvester Muzamba, Naide Mwinde, Siakuba K. Mwinde, Charles Ncube, Ina Priemetshofer, Werner Puntigam, Thomas Schneider, S. Robert Siachilaba, Bornard Siakaba, Vincent Siankuni, people in Siachilaba and Harare
Special thanks .....	Peter Androsch, Keith Goddard, Klaus Hollinetz, Lukas Ligeti, Werner Puntigam, for their reflections on Tonga music, Siankwede Bokotela Mudenda and Simonga Ngome Buntibe Ensemble Siachilaba, Amakoshi Cultural Center Bulawayo, Austrian Development Association, Hedi and Peter Kuthan for Austrian Zimbabwe Friendship Association, Derek Higgins and Helen Lieros for Gallery Delta Harare, Keith Goddard for Kunzwana Trust Harare, Zimbabwe College of Music Harare Zimbabwe International Bookfair Harare, the Tonga people in Siachilaba, KUNST bundeskanzleramt — Austrian Chancellery / Department for the Arts, Austrian Development Agency, Austrian Zimbabwe Friendship Association, Kunzwana Trust Harare
Support .....	
First screening .....	34th International Film Festival Rotterdam, 30 January 2005
Festivals, special events .....	Rotterdam, International Film Festival, January 2005 Mulonga.Net Festival 9/2004, Siachilaba/Zimbabwe and HMH Gallery, Linz/Austria Zwettl/Austria, Blaugelbe Galerie, 25 February, 2005 Santa Cruz de la Sierra, Bolivia, VII Festival Iberoamericano de Cine de Santa Cruz, August, 2005 Thiruvananthapuram, Journeys, International Travel Film Festival Kerala, September 2005 Paris, art-action, Rencontres Internationales Paris/Berlin, 15-27 November 2005
World rights and distribution .....	MICHAEL PILZ FILM, A-1180 Vienna, Austria, Teschnergasse 37 T +43 (0)1 402 33 92, film@michaelpilz.at, www.michaelpilz.at