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For meditation

The first immediate impression of the movie Windows,
Dogs And Horses by Michael Pilz on the audience who
has a slight familiarity with poetry and literature is the
imagistic techniques of the film. This reveals Pilz’
acquaintance with poetic language; in other words, the
film is imbued with images which are, as the director
asserts, are juxtaposed without any premeditation or pre-
planned organization. Therefore, just like imagist poetry 
in which clusters of sensuous images — not necessarily
rational and without the poet’s comments — are juxta-
posed, but they can transfer a sensuous impression to the
reader, the images of Windows, Dogs And Horses
appear on the screen one after the other. But the paradox
is that the same seemingly random images, which are not
based on any narrative design, enable the audience to
make a connection between these images and make him/
her seek a narrative process or meaning and to identify
with the producer’s view.

The film begins when the camera is  zoomed on a white
curtain through whose opening one can occasionally see
partial scenes. The somehow dragging scene of the focus
of the camera on the curtain, from the beginning establishes
and intensifies a sense of suspense; the audience likes to
push the curtain aside to see what is going on outside.
Therefore, the title which starts with the term „windows“
is linked with this mysterious beginning and after that the
camera roves through the street and the daily scenes of
the life of people in Zimbabwe and India. What is remar-
kable in the juxtaposition of the words „Windows, Dogs
and Horses“ is that with a little modification can be chan-
ged to „Men, Dogs and Horses“ since we watch people
through the frame of the window and in the later scenes
we are actually exposed constantly to the natural scenes
of the presence of human beings through the frame of the
lenses (window) of the camera. We start with a scene in
which a man is present and puts a reel of the film on the
projector and with music in the background watches the
film on the monitor; then we see a young man and a
woman who stand by a road and wait to take some photo-
graphs with their camera. Thus, we constantly witness
people through the lenses of the cameras, including the
camera man of the very same film, or see people who

want to capture beautiful natural scenes by audio–visual
means. These cameras change to windows through which
we watch people.

Thus, one can claim that the film deals with men, dogs
and horses. Moreover, by looking through the same appa-
rently random images, one can detect a thought, if not a
narration. Although it may seem a little naturalistic, but
one cannot deny the parallelism and resemblance between
man, dogs and horses. In the first scene, we see a couple,
the man kissing a woman. In the scene where we see a
young couple again with their cameras beside the road
with a beautiful landscape, we see the man who approa-
ches the woman, sits behind her and leans on her back.
This physical proximity is immediately followed by a pair
of dogs making love in their own animal way, licking each
other. In a scene, the horses, which are in a stable some-
where in Cuba, move toward each other which this also
implies a kind of sensuality. If not pushing it too far, the
motive of water in the scenes intensifies the link and
similarity between men, dogs and horses. From the very
first scene where the man puts the tape on the tape re-
corder and then watches the film with natural landscape
and flowers, we hear first music and then the sound of
running water or dripping water from the sink facet. In 
the next scene, we see a dog entering a pond in a marshy
place with the very conspicuous sound of the water in
which the dog moves; the dog drinks water too. In the 
scene of the horses we see someone pouring water on the
horses and next they move towards a trough. Later, we
see the scene with a woman drinking too sitting next to a
lake over which a boat is sailing. Then, we see the camera
focused on a blue sea that is seen through two walls, which
form a kind of a frame or window again, with an urn on
the platform. Since water is the archetype of life and in
Freudian psychology the symbol of sexual derives, the film
represents the instinctual desires common among all 
creatures: men, dogs and horses. In the last scene, we see
the sea again with a man on the beach with swimming
suit who is standing a few steps from a dog playing in the
sand.

This fact that we go to different places like Austria,
India, Zimbabwe, Cuba, Turkey, Italy — that is Europe,
Asia and Africa — endows the movie with a universal set-
ting. In other words, we deal with human and animal spe-
cies in all over this globe. Furthermore, despite the variety
of scenes filled with motion, sound, music and life — the
sound of water, the sound of nature and birds which
caress the ears all throughout — there is some sense of
expectancy (pointed out by Zaven Ghukasian in his debate
with the director in a discussion session) traced in the
film. Among the human beings, we have the waiting eyes
of the woman next to the lake, which turns into a slow
motion scene. When she is drinking, she gazes at an un-

412



413



414

certain point. The two young man and woman waiting
beside the road with their camera reinforce this sense of
expectancy. The gradual fading away of the scenes into
darkness instead of sudden cut of the scenes intensifies
this sense of expectancy as if expectation resumes instead
of coming to an end.

The next point which seems curious, again according
to the present writer’s view, ist he fact that animals seem
to be in direct connection with nature, but men have a me-
diated or indirect connection with nature. But what secures
this connection is the wonderful phenomenon of art. The
man in the first scene associates with nature through film
and music. Later, we see a man again, half naked, who
goes to rest with the music of opera. Most of the people
mean to hunt the moments of nature with their cameras
and their art of photography. The focus of the camera on a
painting, where a nun is offering a bouquet of flowers to
someone, refers to nature both within the frame of a pain-
ting and to the painting as an artistic product whose 
beauty man enjoys and through which he can associate
with the world of reality.

In sum, the supposedly irrelevant and random images,
function as a cluster of images in poetry and what is im-
portant is the sensation and feeling they render; this leads
to the possibility and formation of different interpretations.
Each observer may have a different and independent view
which does not necessarily contradict others and if it
does, it is still acceptable as long as it can be convincingly
justified by the texture of the work. Windows, Dogs And
Horses by Michael Pilz is not an exception. In the session
with a big number of audience, different insights and com-
ments were proposed each of which could open a window
to deeper apprehension of the film. In the modern world 
of today, if a work is so impressive and moving to enkindle
such sparks, it is considered praiseworthy and artistic.

Helen Ouliaei Nia,
Poetic Language in Cinema,

Persian Art, Isfahan/Iran, First Year, No. 8, June–July 2006,
on the occasion of the presentation of „Windows, Dogs And Horses“

at the Islamic Art Centre in Isfahan, Iran, 17th May 2006

This very personal film is based on material that Michael
Pilz shot over a decade, starting in 1994, in various locati-
ons around the world, including Africa, southern India,
Turkey and Cuba. The director combines shots to form a
subjectively authentic unit, which draws on the non–linear
and dispersed thought processes and imagination of the
human mind.

Only the author’s experience can justify the combina-
tion of a shot of two black dogs on a dusty path some-
where in Africa and a view through the frosty window of a
flat in Austria. It is the filmmaker’s artistic assuredness
that imbues such combinations with cinematographic
plausibility and transform,s apparent randomness into the

film’s intgernal laws.
The camera approaches a curtain, and it touches the

curtain’s diaphanous material structure. Film is not about
revealing the unseen, but about not revealing what is
meant to remain conceiled. Pilz is interested in the moment
in a view when the recorded object ceases to be a docu-
mentary sign and becomes paret of an abstract thought.

The director imbues objects with the presence impar-
ted by film, thus rendering them more mysterious. For Pilz
film is a meditation that beckons the viewer to set out
along a soft and dreamy path.

In his view film represents a basic medium of seeing
forms an axis aroud feelings, impressions, and fragments
of memories revolve, and in which the narrator him/her-
self can become the object and make a statement about
the situation of modern man.

Petr Kubica,
Catalogue of the 10th International Documentary Film Festivall 

Jihlava, Czech Republik,
October 2006

The camera draws near to a white curtain, pauses, and
caresses its translucent texture while performing a dance
accompanied by oriental music. The curtain is half open,
letting a ray of light sift through, but the spectator will ne-
ver see what it conceals. This first scene is a perfect illu-
stration of the enigmatic and irresolute atmosphere crea-
ted by Michael Pilz. The film depicts the lacunal traces of
a voyage while avoiding all narrative patterns. In a jungle,
two dogs are watching something off–camera, visibly 
cap-tivated by an event that remains unseen by the spec-
tator, who only hears a dull, repetitive sound. After a whi-
le, one of the dogs approaches a pond that he examines
attentively, waiting. Finally, he plunges into the water and
appeared to search something in it. The object of his
quest will never be revealed. The human action depicted
in the film contains a similar mystery: a group of tourists
stop on the verge of a dusty road, unpacking their cameras.
Looking straight ahead, they watch out for something in
distance that will never happen. In this fashion, we wit-
ness a stream of minimal riddles in which an image is
being composed: instead of being set, its meaning is left
open. At first, lacking the usual bearings that enable him
to comprehend a story, the spectator feels disoriented.
However, he rapidly becomes mesmerised by these shots
that revel the fleetlingness of a moment. By capturing
„non–events“, Windows, Dogs And Horses invites us
to access the absolute instant of the detail.

Corinne Martin (translation by Lia Lambert), 
Visions du Réel, Festival
International du Cinéma, 

Nyon, Switzerland, 24–30 April, 2006, 
programme catalogue, „Tendances“
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(...) Michael Pilz' inner retrospective journey Windows,
Dogs And Horses emerged as the festival's most deeply
moving film.

Christoph Huber, 
Meager debate/Otherwise, the festival of Austrian films was only in

part convincing — at least on the cinema screen.
Vienna, Die Presse, March 27, 2006

Windows, Dogs And Horses uses film and audio recor-
dings of various events that took place between 1994 and
2003. Its images frequently show incidental and mysterious
sights or occurrences, they do not follow a linear narrative
but rather seem to convey a series of unconscious snap-
shots where time often appears to stand still. Thus, sounds
take on meaning, building tension between surface and
background, between inside and outside, between the ob-
jects and their meaning.

I had already edited some parts of the film with my
camera on-sight while I was filming and there was no need
to edit them later on. This was not done to avoid the 
hassle but to try, as far as possible, to open myself to my
objects not on a conscious but on an unconscious level, 
to follow a gut feeling rather than my thinking. It is our
brain that immediately invests each and everything with
this and that meaning – often prior to filming, often at first
sight. This, however, renders the objects we are in the
process of capturing more or less invisible. Meaning takes
its place. Document and fiction: In the moment of looking,
the object loses its documentary character and turns into
an idea, into imagination.

Filming and editing simultaneously, to see in the mo-
ment what a take looks like, where it sets in, how it 
develops, the way it ends, and how it is succeeded by the
next take, which begins, runs, ends, und so forth. This is
to say, I tried at every moment to get involved in filming
itself and the scenes I was pointing my camera at – and
not to get mixed up in meaning at this stage. Automatical-
ly, as if unconscious, I looked at sections of pictures, the
content of images, the graphic and photographic quality; 
I watched the light and the colors, the contrasts, surfaces,
movements, and, of course, the sound.

A Film for meditation. Content follows form – in his
„One Day In The Life Of Ivan Denisovich“, Solzhenitsyn
lets Caesar state that in art, it doesn’t matter what you do
but how you do it.

My images and sounds and the way they are related
to each other in a secret but nonetheless open and mani-
fold way mark clear, real, sensory experiences and their
traces. Sometimes they appear as minimalist riddles.
Again, meaning can only be derived by approaching them
in an open and circumspect manner.

Michael Pilz, Vienna, October  2005

A ride in a motorized rickshaw, the heads of pedestrians
flying by, teeming crowds on the side of the road, the hon-
king of horns, throttling back, stepping on the gas. This
could be India. Then all is silent. A door in a pitch-dark
room, light behind it; another room, the chairs and tables
are covered with white cloths; this place was abandoned
a long time ago. A thunderstorm comes up, but in a diffe-
rent place, flashes of lightning x-ray the branches of a
tree and plunge it back into darkness. Sometime later a
studio, technical equipment all around. A man puts a cas-
sette into the player and adjusts the speaker, we hear
smacking sounds as if someone was treading a fine gravel
path, the murmur of a spring. A cup comes into view,
extensive lingering, accompanied by flowing water as if
by music.

Sequences from Michael Pilz’ latest film Windows,
Dogs And Horses (2005). It stands as probably the most
enigmatic montage of visual and audio fragments among
the œuvre of over 50 films this Viennese documentary
film-maker has created so far. And it most likely forms the
most radical apex of his aesthetic program, which renoun-
ces narrative linearity and conventional association of
meaning with audio and visual content and composes his
material according to fundamental parameters of percepti-
on such as loud and quiet, bright and dark, far and near.
Almost in a spirit of abandon, a strictly personal arrange-
ment already takes shape during the process of filming.
According to his own statements, Pilz films his object not
from the head, as it were, but acts on a gut feeling and
instinctively keeps an eye on image detail and content, on
graphic proportions, light, color, contrasts, and sound;
often, he already cuts entire film passages in the camera.
His intense listening and looking is borne by what Freud
called free-floating attention: Floating free and being
attentive and waiting to see what will happen. In a con-
versation with Christoph Hübner shown in the 3sat TV
series „Dokumentarisch Arbeiten“ (“Making Documenta-
ries”, 2000), Pilz gave a good description of this immersion
that is oblivious to the world, his complete devotion to his
object. Hübner had asked how he, who has never used a
tripod, managed to keep the camera so steady: „I don’t
know how to say it, one moves in so close to these things,
physically and emotionally, and reenacts the movement of
objects in one’s mind, and that way one doesn’t shake the
camera or blur the images. This can get intense to the
point where I don’t think about anything. All I do is look,
or hear, or I simply am. And I don’t even know it. I don’t
know anything then (...). It’s wonderful to come into this
freedom. No more thinking. I’m not even doing anything
anymore, just letting things be done; It’s simply: not
doing.“

With Windows, Dogs And Horses, Michael Pilz not
only pushes on with the open and poetic form of his docu-



mentary method, he also brings together material from
different times and locations in a single cinematic space.
It comprises film and sound footage of various events and
encounters between 1994 and 2003. Fortunate discoveries
he made on the many journeys he took in recent years – 
to India, Africa, Cuba, Italy, Turkey, or different Austrian
regions. The aforementioned studio, for example, belongs
to graphic artist and painter Andreas Ortag from Karlstein,
Lower Austria. Footage from these trips sometimes resul-
ted in separate films; this one, however, appears as the
associative sum of disparate cinematographic diary notes,
a mosaic of experiences, a place from which a star-shaped
set of vanishing lines leads to different layers and phases
of Pilz’ work. In spite of all craft professionalism, know-
ledge, and acquired urbanity, there is a constant theme
running through his work to this day: ever-evolving won-
derment.

Just as in Africa. In 1997, Pilz made his first visit to
Zimbabwe. Participating in a cultural exchange program,
he accompanied musicians and composers Peter Androsch,
Keith Goddard, Klaus Hollinetz, Lukas Ligeti, and photo-
grapher Werner Puntigam on a visit to Siachilaba, a small
settlement of the Bantu people of the Tonga. In the pre-
vious year, the „Five Reflections on Tonga Music“ had
taken shape in Linz, Austria: Electroacoustic variations on
the musical tradition of the Tonga. Both European and
African musicians now presented their repertoire to each
other, and Michael Pilz documented this confrontation of
two different cultures. Not as an ethnographer who learns
about a foreign world and breaks it down into discursive
patterns, but rather as a body of seeing and hearing that
joins in this symphony of the familiar and unfamiliar as an
additional audiovisual voice. In creating his imagery, he
mostly sets out by listening, as he said once: For his tech-
nique of „looking out from the inside“, tones and sounds
were as reliable as images as they penetrate deeper into
our sensory system. This „looking out from the inside“
creates a reality of is own, one that emerges from Pilz’
perception of the outside world and which reaches far
beyond a mere documentary style of recording facts. 
Thus, the footage from Africa that Pilz first included in
EXIT ONLY (1997/1998) and later in ACROSS THE RIVER
(1997/2004), focuses on seemingly meaningless details
which occasionally turn out to serve as the initial, hardly
perceptible trigger points of an entire chain of states of
excitement: A man slightly bobs his head and softly hums
a tune for himself, almost lethargically; a little later, the
entire village is dancing and singing.

In the course of this first stay in Africa, Pilz got to
meet musician and instrument maker Simon Mashoko, a
virtuoso on the Mbira, to which magic powers are attribu-
ted in Africa and whose sounds often lead the way to a
long collective state of trance. In 2002, Pilz visited Masho-

ko once more. From the resulting footage, he assembled
his film GWENYAMBIRA SIMON MASHOKO (2002). A
nearly four-hour marathon work of music and singing, of
ecstasy and exhaustion. Static shots, occasionally conti-
nuing for several minutes without cuts, show Mashoko
and his melodic spinning of yarns; no subtitles allow us to
escape to secure hermeneutic realms. At the moment of
shooting, even Pilz doesn’t understand what the individual
texts talk about. In 1992, together with choreographer and
dancer Sebastian Prantl, he had staged a symposium on
dance, music, and film, beautifully titled „entering the bird-
cage without making the birds sing“. This goes back to a
wise saying by Tao teacher Chuang–Tzu, according to
which the respective meanings of language prove to be
ineffective when an elemental and primeval state of cons-
ciousness is reached. In GWENYAMBIRA SIMON MASHO-
KO, Pilz translates this valuable proposition into action
and uses his film equipment as a coproducer, as it were,
of an energetic awareness that is opposed to discursive
understanding. As with so many other Pilz films, at first
sight, the foreign remains unfamiliar, one has to trust the
unknown in order to feel familiar with it. That’s what Pilz
does.

And one has to trust him. When he embarks on his
expeditions, never taking the straight road and stopping
here and there to make a discovery. Even the most in-
conspicuous things are marveled at from all sides, some-
times by taking a turn into in a side street out of sheer
curiosity — this can be wonderful and irritating at the
same time and requires advance commitment and attenti-
on. The effort pays off, which every one of his films goes
to show. Because as he walks, Pilz doesn’t drag his feet.
He is a vigilant flaneur who really does open up new 
spaces of seeing, both for himself and the viewer. And he
doesn’t claim to be smarter than his audience, something
that sets him apart from many in his trade. A large number
of his videos are works in progress. Not only as projects
but also in their inner structure. They are marked by his
cautious approach, his drawing near, trying to get his 
bearings as if, at the outset, the filmmaker knew nothing
and had to slowly make things accessible for himself. Like
in INDIAN DIARY (2000), his chronicle of a stay at a health
resort in the small South Indian town of Changanacherry.
The views from a room are followed by first attempts at
exploring the gardens of the Sree Sankara Hospital. Sub-
sequently, the radius of action is expanded by trips into
town. A very busy traffic circle, a procession of people
with hats resembling colorful Christmas trees on their
heads. Pilz’ wonderment is, at the same time, our own
amazement. The nurses enter the scene and are estab-
lished as a fixed ensemble of characters that runs through
the entire film. Everyday rituals are rendered visible, 
massages, ablutions, meditations; step by step, a system
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of coordinates emerges that contains ever more fixed
points. Occasionally, things that seem puzzling at first
make sense in the course of events. As, for instance, the
two men on the flat roof of a hospital, where the washing
is hanging out to dry. At first, both are seen lying on mats,
apparently basking in the sun; they are nonplussed by the
camera. Later, Pilz climbs the roof once more and sees
that this is the place where they gather for prayer.

A similar process unfolds in Pilz’ other great travelo-
gue, SIBERIAN DIARY — DAYS AT APANAS (1994/2003),
even though here, reflections on the different ways of per-
ceiving and looking at reality lead up to the actual begin-
ning of the film. Not, however, as an elaborate theorem
but in anecdotal form, through the personal notes of Dutch
photographer Bertien van Manen, who accompanied Pilz
to Siberia. With a certain degree of surprise, she relates
how she and her Russian photographer colleague used to
frequently call Pilz and tell him to take a look at this or
that while he was still or already entirely somewhere
else, following his very own tracks. She first begins her
narration in English but eventually slips more and more
into Dutch, and here, too, one is left with the phonetic
body of words, merely listening and giving up on the deco-
ding of meanings. In Apanas, a small Siberian village that
lies buried under a thick blanket of snow for six months
every year and where the film-maker and his two compa-
nions spend a few days, we encounter the same (acoustic)
image: Pilz hardly understands a word of Russian, nevert-
heless, he strikes up a conversation — a dialog that does
not attempt to fraternize and concedes to alienness. And
again, the camera enters into an almost meditative relati-
onship to things it finds and wasn’t looking for, and in
doing so, it is always specific. A conventional travel report
would have probably shown the locals telling us about
their hostile natural environment and the tribulations of
their lives, far away from and forgotten by Moscow, coup-
led with images that illustrate the snowed-in scenery and
dilapidation. Pilz makes us feel the hardships, the painfully
slow passing of time when one is condemned nearly to
inactivity, the steamy air in overheated and smoke-filled
rooms, which mists up the lens, or simply how it is to 
walk through deep snow, how every step requires consi-
derable effort and the body – just as the camera – is 
thrown off balance.  Already in1994, Pilz brought this
material together for the first time in the ten-hour version
PRISJÀDIM NA DOROZKU. Even the significantly shorter
2003 version is still two and a half hours long, and it is
easy to picture the TV producers’ dismissive gesture, espe-
cially when faced with an aesthetics, which opts out of
any kind of linear dramatization and, from the viewpoint of
documentary mainstream, pursues an almost subversive
information policy.

Since 1978 at the latest, Michael Pilz stopped worry-

ing about making his films comply with the format guide-
lines and rules that competitors on the market adhered to.
Before that, Pilz had mainly worked for Austrian Broad-
caster ORF. As a co-founder of the „Syndikat der Film-
schaffenden“ („Syndicate of Austrian Film Artists“), how-
ever, he was, at the same time battling for an Austrian
Film Funding Act („Filmförderungsgesetz“), which actually
came into effect in 1981 and became an important pillar
of Pilz’ own projects. In the course of working on FRANZ
GRIMUS (1977), the portrait of a farmer, he eventually
broke with TV altogether: The producers had scheduled
merely four shooting days and four editing days – for Pilz
a shockingly short stint for dealing with a person that 
needed a much longer period of study and involvement.
His answer was to follow in 1982: HIMMEL UND ERDE
(HEAVEN AND EARTH), a five-hour opus about life on a
mountain farm in Styria – filming had extended over one
year and editing had taken him another two years. The
film starts with a quote from Lao Tse: „Take what is 
before you as it is, don’t wish for anything else, just carry
on.“ This can be taken as a programmatic motto for his
open documentary concept, which he unfolded to its full
extent for the first time here and has consistently pursued
to this day.

Just be there. This also applies for the viewer. In the
said interview with Christoph Hübner, Pilz maintained that
he, who by now was almost exclusively working with
video footage, had come to regard the setting of a monitor
and a viewer as his favorite form of presentation. Such an
intimate space would best enable him to focus on a Film
and enter into a dialogue on what he has seen with his
own self. And if the audience does not go along with his
work in the desired manner? „Even if art is not really free,
despite this being laid down in constitutions or basic
laws, as an artist one is at least free in a certain sense. 
In the end, someone will listen now and then. And if no
one is there at all, then you just listen to yourself.“

Mark Stöhr,
Musik des Sehens, Der Filmemacher Michael Pilz im Portrait,

kolik.film, special issue 5/2006, Vienna, March 2006
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Die Kamera nähert sich einem weissen Vorhang, verharrt
in Betrachtung und streift dann tänzerisch zu orientalischer
Musikbegleitung über seinen durchscheinenden Stoff. Der
Vorhang ist halb offen, das Tageslicht dringt hindurch,
doch der Zuschauer wird nie sehen, was sich dahinter
befindet. Diese Eingangsszene ist sinnbildlich für die rät-
selhafte und unschlüssige Atmosphäre, die Michael Pilz
erzeugt. Der Film zeigt lückenhaft die Spureneiner Reise,
ohne einem erzählerischen Faden zu folgen.

Zwei Hunde schauen im Dschungel auf ein Ereignis,
das sich — unsichtbar für den Zuschauer — ausserhalb
des Bildes abspielt und ein dumpfes immer wiederkehren-
des Geräusch erzeugt. Dann nähert sich einer der beiden
einem Tümpel, nimmt ihn eingehend unter die Lupe, 
wartet. Schliesslich geht er ins Wasser: er scheint darin
nach etwas zu suchen. Das Objekt seiner Suche wird nie
offenbart.

Die gefilmten menschlichen Handlungen sind ähnlich
rätselhaft: eine Gruppe Touristen hält am Rand einer stau-
bigen Strasse an und zückt Kameras und Fotoapparate.
Mit starrem Blick spähen sie sie auf irgendetwas in der
Ferne, das nicht in Erscheinung tritt. So folgt ein minimali-
stisches Rätsel auf das andere, während langsam ein Bild
entsteht; sein Sinn wird nicht erfasst, sondern offen ge-
lassen.
Der Zuschauer ist zunächst voellig verunsichert, aller übli-
chen Rezeptionsmittel beraubt, um dann von diesen Ein-
stellungen, die einen bestimmten Augenblick offenbaren,
in den Bann gezogen zu werden. Indem er das „Nicht–
Ereignis“ einfängt, verschafft uns Windows, Dogs and
Horses Zugang zur Zeit der kleinen Dinge.

Corinne Martin (Uebersetzung Rudolf Nadler), 
Visions du reel, Festival International du Cinema, 

Nyon, Schweiz, 24.–30. April 2006, 
Programm–Katalog, „Tendances“

Es ist eine hübsche Tradition, dass die Diagonale in den
letzten Jahren immer auch die kürzeren Arbeiten von
Michael Pilz gezeigt hat: jenem Eigensinnigen wie Eigen-
ständigen des österreichischen Kinos, dessen Schaffen für
viele identisch ist mit einer Ästhetik der Dauer, des Ver-
fließens von Leben, darin des intensiven Geborgenseins in
einem Gefühl des Augenblicks — vielstündige Werke, zu
Zeiten, in denen sich einzelne Einstellungen gerne mal
Dutzende von Minuten im Zeit–Raum der Aufnahmeerfah-
rung ausbreiten, Gestalt, Gegenwart werden in den Seelen
des Betrachtenden wie der Betrachter. Doch was wird aus
der Dauer, wenn sie durch ist? Eine Erinnerung, eine Ver-
dichtung, wenn sie denn nicht verschwindet im Vergessen.
Und genau darum geht es in Windows, Dogs and Horses:
um das, was nach Dekaden an Bewahrenswertem für
Michael Pilz blieb von seinem Leben; was sich weiters zu
einer kleinen Philosophie des Pilz’schen Schaffens klärt.

Man schaut heraus auf die Welt, man sehnt sich nach

ihr, man geht hinaus in das Leben, das man sich träumte:
all das steckt in den ersten Bildern von Windows, Dogs
and Horses. Pilz umkreist lange einen schmalen Vorhang-
schlitz, durch den Licht in einen Raum hineinstrahlt, indi-
sche Musik liegt über diesem Umschmeicheln des Lichts,
des Lochs, jenes Bruchs in der Ordnung, durch den hin-
durch es die Dinge verändert; und dann ist man plötzlich in
Indien und rast die Strasse entlang, man ist woanders,
und dann ist woanders wieder wo in Österreich — doch
diese Fremde ist nun ein Geisteszustand geworden, eine
Haltung, ganz grundsätzlich, zum Leben wie zur Kunst.
Weshalb Pilz nun zurückgeht (man erkennt ihn manchmal
kaum) in der Zeit, in die Vergangenheit, das Indien im Kopf,
und nun Fragmente — das, was bleibt — aus seinem
Familienalbum aneinandergereiht: Aufnahmen seiner Kin-
der vor allem, und wie diese mit dem Vater und dessen
Kunst/Beruf umgehen, vielleicht, wie das Filmen auch ein
Weg ins Leben ist.

Schön ist dabei die Lust an der materiellen Vielgestal-
tigkeit dieser konkretisierten Augenblicke. Wenn man ge-
nau darauf achtet, sieht man, daß Pilz über die Dekaden
mit verschiedenen Techniken gearbeitet hat, die sich in
einzelnen Bildern manchmal sogar übereinander schichten
— wenn er einem Buben einen Super–8–Film (andreas
ortags „innen/außen“, 1978) zeigt und das filmt, dann ist
da der Schmalfilm in dem älteren Videoformat bearbeitet/
umkopiert in dem neuen. Und so ist es vielleicht auch mit
dem Leben: da sedimentieren sich Sensibilitäten durch
das Sich–wieder–und–wieder–Erinnern, durch das Arbei-
ten mit den Erinnerungen, die sich ja verändern beim Be-
nutzen. Darin offenbart sich auch, wie Pilz’ Blick über die
Jahre fand, wie er zu einer immer intensiveren Leere in
seinen Bildern kam — Leere nicht als Mangel, sondern als
Erfahrung von allem Notwendigen. Und das ist dann alles,
und manchmal die ganze Welt, so wie auch das Laben ja
nur ein Blitz ist, ein scheinbarer Riß im Firmament.

Olaf Möller,
„Pferde blicken zurück – In seinem rätselhaft schönen Film 

„Windows, Dogs and Horses“ macht sich Michael Pilz auf die Spuren
von Bildern und Tönen gelebter Erfahrung“,
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Eine Fahrt in einer motorisierten Rikscha, Köpfe von Pas-
santen fliegen vorüber, wildes Gewusel am Strassenrand,
Hupenlärm, Gas wegnehmen, Gas geben. Das könnte 
Indien sein. Dann Stille. Eine Tür in einem nachtschwarzen
Raum, dahinter Licht. Ein anderer Raum, die Stühle und
Tische sind mit weißen Tüchern bedeckt, hier war schon
lange keiner mehr. Ein Gewitter erhebt sich, aber an
einem anderen Ort, Blitze röntgen das Geäst eines Baumes
und reißen es wieder ins Dunkel. Später dann ein Atelier,
ringsum technische Apparaturen. Ein Mann legt eine Kas-
sette ein und richtet den Lautsprecher aus, man hört
schmatzende Geräusche, als gehe jemand über Kies, das
Plätschern einer Quelle. Eine Tasse kommt in den Blick,
ein langes Verweilen, das Wasser fließt dazu wie Musik.

Sequenzen aus Michael Pilz’ neuestem Film Windows,
Dogs and Horses (2005). Es ist die bislang vielleicht rät-
selhafteste Montage aus Bild- und Tonfragmenten im über
50 Filme umfassenden Œuvre des Wiener Dokumentar- 
filmers. Und die vielleicht radikalste Zuspitzung seines
ästhetischen Programms, das auf erzählerische Linearität
und konventionelle Bedeutungszuschreibungen des Gehör-
ten und Gesehenen verzichtet und sein Material nach 
fundamentalen Wahrnehmungsparametern wie laut und
leise, hell und dunkel, nah und fern komponiert. Ein fast
gedankenverlorenes und streng persönliches Arrangement,
das schon im Prozeß des Drehens stattfindet. Pilz filmt
seinen Gegenstand nach eigenem Bekunden nicht aus dem
Kopf, sondern, wenn man so will, aus dem Bauch heraus
und achtet unbewusst auf Bildausschnitt und –inhalt, auf
grafische Proportionen, Licht, Farbe, Kontraste und Ton;
oft schneidet er ganze Passagen schon in der Kamera. Ein
intensives Horchen und Schauen, getragen von einer, wie
es Freud nannte, frei schwebenden Aufmerksamkeit: frei
schwebend und aufmerksam sein und warten, was passiert.
Pilz beschrieb dieses selbstvergessene Eintauchen, diese
totale Hingabe an das Sujet einmal schön in einem Ge
spräch mit Christoph Hübner in der 3sat–Reihe „Dokumen-
tarisch Arbeiten“ (2000) — auf die Frage, wie er, der nie
ein Stativ benutze, es schaffe, die Kamera so ruhig zu hal-
ten: „Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll, man kommt
den Dingen so nahe, äußerlich und innerlich, und vollzieht
die Bewegung der Objekte nach, und dadurch verwackelt
man die Bilder nicht. Das kann so intensiv sein, da denke
ich an nichts. Da schaue ich nur, oder ich höre nur, oder
ich bin nur. Und nicht einmal das weiß ich. Da weiß ich
gar nichts (...). In diese Freiheit zu kommen ist schön.
Nicht mehr denken. Und nicht einmal mehr tun, sondern
tun lassen, eben: nicht tun.“

In Windows, Dogs and Horses forciert Michael Pilz
nicht nur die offene und poetische Form seiner dokumen-
tarischen Methode, sondern führt zeitlich und örtlich aus-
einander liegendes Material in einem einzigen filmischen
Raum zusammen. Es sind Bild- und Tondokumente ver-

schiedener Ereignisse und Begegnungen zwischen 1994
und 2003. Trouvaillen seiner vielen Reisen in den letzten
Jahren, nach Indien, Afrika, Kuba, Italien oder in die 
Türkei, von denen teilweise eigene Filme existieren, auch
Aufnahmen, die er in unterschiedlichen Regionen Öster-
reichs machte — das eingangs erwähnte Atelier z.B. ge-
hört dem Grafiker und Maler Andreas Ortag aus dem nie-
derösterreichischen Karlstein. Der Film wirkt wie die asso-
ziative Summe disparater kinematographischer Tagebuch-
notizen, ein Erfahrungsmosaik, ein Platz, von dem aus
sternförmig eine Reihe von Fluchtlinien in die verschiede-
nen Schichten und Phasen von Pilz’ Arbeit wegführen.
Einer Arbeit, durch die sich bei aller handwerklicher Pro-
fessionalität, bei allem Wissen und bei aller erworbenen
Weltgewandtheit bis heute eine Konstante zieht: ein
immer neues Staunen.

Wie in Afrika. 1997 fuhr Pilz erstmals nach Zimbabwe.
Er begleitete im Rahmen eines Kulturaustauschs die Musi-
ker und Komponisten Peter Androsch, Keith Goddard,
Klaus Hollinetz, Lukas Ligeti und den Fotografen Werner
Puntigam nach Siachilaba, einer kleinen Siedlung des Ban-
tu–Volks der Tonga. Im Jahr zuvor waren in Linz „Five
Reflections on Tonga Music“ entstanden, elektroakusti-
sche Variationen auf die Tonga–Musiktradition. Die Musi-
ker, die europäischen wie die afrikanischen, präsentierten
einander nun ihr Repertoire, und Michael Pilz dokumen-
tierte diese Konfrontation zweier unterschiedlicher Kultu-
ren. Nicht als Ethnograph, der sich das Andere aneignet
und in diskursive Muster zerlegt, sondern als Seh- und Hör-
körper, der sich wie eine zusätzliche audiovisuelle Stimme
in diese Symphonie des Vertrauten und Fremden einfügt.
Er gehe beim Bildermachen meist zunächst vom Hören
aus, sagte er einmal, Töne und Geräusche seien für seine
Technik des „Von–innen–Herausschauens“ verlässlicher
als Bilder, da sie tiefer nach innen drängen. Dieses „Von–
innen–Herausschauen“ erzeugt eine eigene Realität, 
jene von Pilz bei der Wahrnehmung der äußeren, die über
eine bloße dokumentarische Aufzeichnung des Faktischen
weit hinausgeht. So kommen in dem Afrika–Material, 
das Pilz zunächst für EXIT ONLY (1997/1998), später dann
für ACROSS THE RIVER (1997/2004) verwendete, schein-
bar bedeutungslose Details in den Blick, die sich biswei-
len jedoch als erste, kaum wahrnehmbare Reizpunkte
einer ganzen Erregungskette entpuppen: Ein Mann wippt
leicht mit dem Kopf und summt leise vor sich hin, fast 
lethargisch, wenig später tanzt und singt das ganze Dorf.

Im Verlauf dieses ersten Afrika–Aufenthalts macht
Pilz die Bekanntschaft des Musikers und Instrumentenbau-
ers Simon Mashoko, eines Virtuosen auf der Mbira, der in
Afrika magische Wirkungen zugeschrieben werden und
deren Spiel oft in lange kollektive Trancezustände mündet.
2002 kehrt Pilz noch einmal zu Mashoko zurück und mon-
tiert aus den Aufnahmen den Film GWENYAMBIRA SIMON
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MASHOKO (2002). Ein fast vierstündiges Mammutwerk
aus Musik und Gesang, aus Ekstase und Erschöpfung. 
Statische Einstellungen, mitunter viele Minuten ohne
Schnitt, sind auf Mashoko und sein melodisches Fabulie-
ren gerichtet, keine Untertitel erlauben Ausflüchte in
sichere hermeneutische Gefilde, selbst Pilz versteht im
Moment der Aufnahme nicht, worum es in den Texten im
Einzelnen geht. 1992 hatte er zusammen mit dem Choreo-
graphen und Tänzer Sebastian Prantl ein Symposium für
Tanz, Musik und Film veranstaltet, das den schönen Titel
„Den Käfig der Vögel betreten, ohne sie zum Singen zu
bringen“ trug. Dieser geht auf eine Weisheit des Tao–
Lehrers Chuang–Tzu zurück, wonach sich die jeweiligen
Bedeutungen der Sprache beim Erreichen einer elementa-
ren und ursprünglichen Art von Bewusstsein als unwirk-
sam erweisen. In GWENYAMBIRA SIMON MASHOKO
setzt Pilz diesen ihm wertvollen Lehrsatz um und benutzt
die Filmapparatur gleichsam als Koproduzenten eines eher
energetischen Bewußtseins, das dem diskursiven Verste-
hen entgegengesetzt ist. So bleibt das Fremde hier wie in
vielen anderen Filmen von Pilz auf den ersten Blick fremd,
man muss dem Fremden vertrauen, um es als vertraut zu
empfinden. So wie Pilz es tut.

Und man muss Pilz vertrauen. Wenn er zu seinen Ex-
peditionen aufbricht und nie den geraden Weg nimmt, mal
hier stehen bleibt und eine Entdeckung, und sei sie noch
so unscheinbar, von allen Seiten bestaunt, mal dort in
eine Seitengasse einbiegt, weil sie seine Neugier erregt
— das kann wunderbar und irritierend zugleich sein und
erfordert einen Vorschuß an Hinwendung und Aufmerksam-
keit. Die Investition lohnt sich, das beweist jeder seiner
Filme. Denn Pilz schlurft nicht beim Gehen, sondern er 
ist ein wachsamer Flaneur, der tatsächlich neue Blickräu-
me eröffnet, sich selbst und dem Betrachter. Und er be-
hauptet nicht — das unterscheidet ihn von vielen seiner
Zunft —, schlauer zu sein als seine Zuschauer. Viele der
Videoarbeiten sind Works in Progress. Nicht nur als Pro-
jekte, auch in ihrer inneren Struktur. Ein behutsames
Sich–Nähern und –Orientieren prägt sie, als wüsste der
Filmemacher zu Beginn nichts und müsste sich sein Wis-
sen erst langsam erschließen. Wie in INDIAN DIARY (2000),
seiner Chronik eines Kuraufenthalts in der südindischen
Kleinstadt Changanacherry. Den Blicken aus dem Zimmer
folgen erste Erkundungen im Garten des Hospitals Sree
Sankara. Dann erweitert sich der Aktionsradius um Aus-
flüge in die Stadt. Ein viel befahrener Kreisverkehr, eine
Prozession von Menschen mit Hüten gleich bunten Christ-
bäumen auf dem Kopf. Pilz’ Staunen ist gleichzeitig unser
eigenes Staunen. Die Krankenschwestern betreten die
Szenerie und werden als festes Figurenensemble etabliert,
das sich durch den ganzen Film zieht. Alltragsrituale wer-
den sichtbar, Massagen, Waschungen, Meditationen,
Schritt für Schritt entsteht ein Koordinatensystem, das

immer mehr Fixpunkte enthält. Bisweilen löst sich zuerst
Rätselhaftes im weiteren Verlauf auf. Wie jene zwei Män-
ner auf dem Dachplateau des Hospitals, auf dem die Wä-
sche zum Trocknen aufgehängt wird. Die beiden liegen
eingangs auf Matten, als sonnten sie sich, und schauen
verdutzt in die Kamera. Später kommt Pilz noch einmal
herauf und sieht: Das ist ihr Platz, den sie zum Gebet auf-
suchen.

Ein ähnlicher Prozeß vollzieht sich auch in Pilz’ ande-
rem großen Reisefilm SIBERIAN DIARY — DAYS AT
APANAS (1994/2003), wenngleich hier vor den eigentli-
chen Beginn Reflexionen über die unterschiedlichen Seh-
und Wahrnehmungsweisen voln Wirklichkeit gestellt sind.
Jedoch nicht als elaborierte Theoreme, sondern in anekdo-
tischer Form, persönliche Notizen der niederländischen
Fotografin Bertien van Manen, die Pilz nach Sibirien be-
gleitet hat. Mit einer gewissen Verwunderung erzählt sie
davon, wie sie und ihr russischer Fotografenkollege Pilz
häufig gerufen hätten, um sich dies oder jenes anzuschau-
en, er aber noch oder schon ganz woanders war und sei-
nen ganz eigenen Fährten folgte. Sie beginnt ihre Erzäh-
lungen erst auf Englisch, fällt dann mehr und mehr ins
Niederländische, und auch hier ist man auf den phoneti-
schen Körper der Worte zurückgeworfen, ein bloßes Hin-
hören, das auf die Entschlüsselung von Bedeutungen ver-
zichtet. In Apanas, einem kleinen sibirischen Dorf, das
sechs Monate im Jahr unter einer tiefen Schneedecke
begraben ist und in dem der Filmemacher mit seinen bei-
den Begleitern einige Tage verbringt, bietet sich das 
gleiche (Hör-)Bild: Pilz versteht so gut wie kein Russisch
und unterhält sich trotzdem — in einer Zwiesprache, die
nicht fraternisiert und das Fremdsein zulässt. Und wieder
tritt die Kamera in eine fast meditative Beziehung zu den
Dingen, die sie findet und nicht sucht, und sie bleibt dabei
immer konkret. In einer herkömmlichen Reisereportage
hätten die Bewohner wahrscheinlich von der Feindselig-
keit der Natur und der Beschwerlichkeit ihres Lebens
erzählt, weit weg und vergessen von Moskau, gepaart mit
illustrierenden Aufnahmen von Verschneiungen und Ver-
wahrlosung. Bei Pilz wird die Härte fühlbar, das zähe Ver-
streichen der Zeit, wenn man fast zur Untätigkeit ver-
dammt ist, die dampfige Luft in den überheizten und ver-
rauchten Räumen, die das Objektiv beschlägt, oder allein
das Gehen durch den tiefen Schnee, wo jeder Schritt An-
strengung bedeutet und der Körper — wie die Kamera —
aus dem Gleichgewicht gerät. 1994 schon führte Pilz das
Material erstmals zusammen, in der zehnstündigen Fas-
sung PRISJÀDIM NA DOROZKU. Selbst die deutlich
gekürzte Version von 2003 dauert noch fast zweieinhalb
Stunden, und man sieht die abwehrende Handbewegung
der Fernsehredaktikonen geradezu vor sich, zumal ange-
sichts einer Ästhetik, die sich jeder linearen Dramaturgie
verweigert und aus Sicht des dokumentarischen Mainstre-



ams eine fast subversive Informationspolitik betreibt.
Spätestens seit 1978 hat sich Michael Pilz in seinen

Filmen nicht mehr um die Formatvorgaben und Wettbe-
werbsbedingungen des Marktes geschert. Davor arbeitete
Pilz vornehmlich für den ORF, kämpfte aber zur gleichen
Zeit als Mitbegründer des „Syndikats der Filmschaffen-
den“ für ein österreichisches Filmförderungsgesetz, das
1981 dann tatsächlich in Kraft trat und zu einem wichtigen
Stützpfeiler von Pilz’ eigenen Projekten wurde. Zum Bruch
mit dem Fernsehen kam es im Verlauf der Arbeiten zu
FRANZ GRIMUS (1977), dem Portrait eines Bauern, für das
ihm die Redaktikon gerade einmal vier Tage Dreh- und vier
Schnitttage einräumen wollte — für Pilz ein skandalös ge-
ringes Pensum für eine Person, die einer viel längeren
Beschäftigung bedurfte. Seine Antwort folgte 1982: HIM-
MEL UND ERDE, ein fünfstündiges Opus über das Leben in
einem Bergbauerndorf in der Steiermark, an dem er fast
ein Jahr drehte und zwei weitere Jahre schnitt. Als pro-
grammatisches Motto für sein offenes dokumentarisches
Konzept, das er hier erstmals in vollem Umfang umsetzte
und bis heute konsequent verfolgt, hat er dem Film einen
Spruch von Laotse vorangestellt: „Nimm das, was vor dir
ist, so, wie es ist, wünsch es nicht anders, sei einfach
da.“

Sei einfach da. Das gilt auch für den Zuschauer. In
besagtem Interview mit Christoph Hübner sagte Pilz, dass
ihm, der fast nur noch auf Video dreht, inzwischen als Prä-
sentationsform die Situation eines Monitors und eines
Zuschauers die liebste sei. In einem solchen intimen Raum
könne er sich am besten auf den Film konzentrieren und
über das Gesehene in ein Zwiegespräch mit sich selbst
treten. Und wenn das Publikum sich nicht in gewünschter
Weiser auf seine Arbeiten einlässt? „Wenn schon die
Kunst nicht wirklich frei ist, obwohl das in den Verfassun-
gen oder Grundgesetzen immer wieder steht, so ist man
zumindest als Kunstschaffender in gewissem Sinne frei.
Irgendwer hört schon immer wieder zu. Und wenn es nie-
mand ist, dann hört man sich selber zu.

Mark Stöhr,
Musik des Sehens, Der Filmemacher Michael Pilz im Portrait,

kolik.film, Sonderheft 5/2006, Wien, März 2006

Es wird um diesen einen Film Windows, Dogs and Hor-
ses gehen, der – so meine ich – die Haltung von Michael
Pilz zum Film besonders augenscheinlich ausdrückt; in für
Michael Pilz sensationell kurzen 40 Minuten konzentriert.
Der Filmautor liefert hier ein Seh-Angebot, das großzügi-
ger nicht sein könnte, eine Einladung wie in allen seinen
Filmen: Schaut euch das an. Das ist es. Das ist es auch.
Das könnte es sein. Michael Pilz zeigt mit Filmbildern und
Filmtönen, lässt hören und erfahren, wie es möglich sein
könnte zu überleben oder auch unterzugehen – sehenden
Auges.

Die Filme von Michael Pilz sind Werke der Abstraktion,
obwohl sie eine unglaubliche Fülle von Seherlebnissen,
von in der Realität erlebten Details und kommunikativen
Situationen vorführen. Sie sind der „weißen“, leeren Lein-
wand eines Robert Ryman (oder Hans Bischoffshausen)
oder den Farbatmosphären Mark Rothkos näher als einem
„dokumentarischen“ Gestus der Weltaufzeichnung. Etwa
in dem Sinn, in dem Piet Mondrian sich als Realist ver-
standen sehen wollte. Es kommt darauf an, welche Schich-
ten der sinnlichen/emotionalen Wahrnehmung und Erfah-
rung genau, d. h. dem Gegenstand der Aufzeichnung und
dem Publikum gegenüber verantwortungsvoll, beschrieben
werden. John Cage war sicher einer der wichtigsten ausü-
benden Praktiker dieser dokumentarischen Genauigkeit des
Arbeitsprozesses an der Abstraktion, somit auch der äußer-
sten Verknappung. Aber natürlich zeigt Michael Pilz auch
„die Welt“ (wie er sie sieht und erlebt) undogmatisch, ra-
dikal unabhängig und immer als politisch denkender und
agierender Künstler. Zuschauer und Zuschauerinnen kön-
nen sich in seinen Filmen in einem selten (oder ich wage
zu behaupten: nie) erlebten Ausmaß – gelassen, neugierig
und unbevormundet – durch ihnen bisher unbekannte Ter-
ritorien bewegen, in Ländern Afrikas, in Indien, in New
York oder Sibirien oder wo auch immer Michael Pilz seine
Augen durch die Kamera, die mit seinem Handgelenk zu-
sammengewachsen scheint (the new flesh!), verdoppelt
bzw. das, was sie sehen, transparent macht. Michael Pilz
ist auch ein souveräner Kunst- und Filmvermittler, jemand
der eigentlich selbst am besten und intensivsten durch-
dringen und miterleben lassen kann, was seine Filme, was
Filmbilder allgemein, was künstlerische Produktion bedeu-
ten und auslösen können. Michael Pilz eröffnet in jedem
Filmgespräch eine Schule des Sehens.

Filmbilder – ich meine hier: fotografisch wiedergege-
bene Bilder von Wirklichkeiten – scheinen für abstrahie-
rende Strategien wenig geeignet; sie sind durch ihren Ab-
bildcharakter überdeterminiert und gleichzeitig auf das,
was sie bildlich zeigen, reduziert. Eine Rose ist eine Rose
ist …, ein Rosenzeichen, selbstreferenziell. Da ist eine
Fensterscheibe (oder eine Straßen- oder Gartenecke oder
…), durch diese Fensterscheibe sind filigrane, kahl-
schwarze Zweige zu sehen. Wasser sammelt sich an den
stärkeren Zweigen und bildet Tropfen. Ein „schönes“ Bild
(eine Sequenz aus Windows, Dogs and Horses) – aber
ohne die Film-/Sehhal tung, die es hier zu untersuchen
gilt, bliebe es doch „nur“ auf der Bedeutungsebene eines
gelungenen (bewegten) Kalenderblattes. Es geht weder
um die Zweige noch um das Wasser, die Ketten von Be-
deutungen auslösen (Wetter, Achtsamkeit auf die „klei-
nen“ Details, Schärfung der Sinne, Meditation, emotiona-
le Befindlichkeit, Einsamkeit, Genuss und Schönheit etc.).
Es geht zunächst nur um das Da-sein, das Da-gewesen-
sein, um das, was Roland Barthes in seinem Buch zur
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Fotografie La chambre claire (Die helle Kammer, 1980)
beschreibt: dass das unmanipulierte, unbearbeitete (Film-)
Foto zunächst nur besagt (aber das fest und affirmativ):
Das ist zu einem bestimmten Zeitpunkt so gewesen, so
konnte man das zu einem bestimmten Zeitpunkt in einer
gelebten Wirklichkeit sehen: Das Kameraobjektiv hat das
so gesehen und aufgezeichnet. Gültige Erfahrung wird
nicht nur durch Eigenerleben, sondern durch Mitsehen,
Miterfahren, Filmerfahrung ausgelöst. Der Kern der Seher-
fahrung ist durchlässig. Durchlässig auf was? Es ist nichts
„dahinter“ (im Sinn einer Deutung oder Interpretation), es
werden keine Bilderrätsel produziert, keine Botschaften
verschickt. Das Wahrgenommene verweist auf den Akt
des Sehens: „Ich sehe“, video. Allerdings durchdringt die-
ses Sehen des jeweiligen Objekts die gesamte Seherfah-
rung bis zu diesem Augenblick der (Seh-)Aufnahme. 

Das soll nicht heißen, dass das Dargestellte beliebig
ist. Zufällig? Ja, es unterliegt auch dem Zufall, was das
Auge zur Aufnahme durch die Kamera – und später für die
Filmmontage auswählt. Die sinnstiftende Rolle des Zufalls
hat besonders John Cage erforscht, indem er in seiner
Arbeit immer wieder ein wissenschaftliches Paradox ins-
zenierte: Versuchsanordnungen (kontrollierte wiederholba-
re Abläufe) mit dem Zufall als Hauptgenerator von Ent-
wicklungen – die Arbeit mit der Zeit und der Leere des
nicht Determinierten. Natürlich ist da nicht „nur“ dieses
eine bewegte Bild der Zweige durch die Fensterscheibe,
sondern da sind eben auch „windows, dogs and horses“
und Menschen am Straßenrand oder sich am Tisch gegen-
übersitzend, ein Krug auf dem Fensterbrett, der Künstler-
kollege Andreas Ortag mit seiner Familie, in seiner Woh-
nung, im Arbeitsraum, im Garten, unspektakulär beschäf-
tigt – vielleicht mit der Organisation einer Ausstellung,
mit Telefonaten. Und dann auch Werkbeispiele dieses
Künstlers (Super-8-Materialien jetzt auf Video) – von sei-
nen Seherfahrungen – und das, was er zum Beispiel als
akustisches Ereignis aufgenommen hat: Regengeräusche.
Sein kleiner Sohn sitzt vor der Anlage, was wird dieses
Geräusch in ihm auslösen? Wie oft wird er diesen „Regen“
schon gehört haben?

Der Film ist eine Found-Footage-Kompilation aus (Seh-)
Erfahrungen vergangener Jahre. Das Filmmaterial findet
Michael Pilz ausschließlich im eigenen Archiv („finden“ ist
der falsche Begriff; das Material war nie verloren, sondern
immer potenziell auf Abruf präsent; es wird ausgewählt,
Entscheidungen werden gefällt). Die Montage ist eine
Aktualisierung bzw. Verdichtung der Sinneseindrücke in
der Gegenwart der Filmrezeption, ohne Nostalgie – es ist
alles da und nach wie vor gültig. Film gibt hier nicht Sicht-
bares nur wieder, sondern macht sichtbar (das inflationär
gebrauchte Paul-Klee-Zitat beschreibt den Vorgang so
treffend, dass es wieder passt). Die einzelnen Sequenzen,
Ausschnitte, Bildzitate stehen für sich selbst, haben je-

weils die Dramaturgie einer Binnen-Erzählung, einer Ent-
wicklung in der Zeugenschaft von verbrachter Zeit (es gibt
auch längere Sequenzen mit einer fühlbaren Dauer), so
wie jeder Blick fließend und vielleicht übergangslos wech-
selt, aber doch einen Anfang (Hinschauen) und ein Ende
(etwas anderes Anschauen) hat und genauso wichtig, un-
hierarchisch, genauso weiterführend und verführerisch ist
wie mögliche andere Blicke. Wie Michael Pilz diese Blick-
Sequenzen zusammenmontiert, scheint einer Logik zu fol-
gen, deren intuitive Anordnung sich dem rationalen Nach-
vollzug entzieht. Es muss so sein. Es gibt hier keine äuße-
re Chronologie (in A PRIMA VISTA ist sie ausnahmsweise
durch das biografische Moment vorgegeben), sondern,
zumindest für das Publikum, eine wie schwebende Anein-
anderreihung von Materialien in der realen Dauer des
Films, die aber aus einem strikten Zeit- und Abfolgeraster
herausgenommen ist. Es kann passieren, dass Michael Pilz
einen Film noch einmal mitnimmt, es ist nur eine Kleinig-
keit zu korrigieren; der Film wird zur Vorführung zurückge-
bracht, auf den ersten und durchaus auch zweiten Blick
hat sich nichts spürbar verändert. Dann taucht er mit noch
einer neuen Version auf, die nur eine minimale Verände-
rung im Rhythmus sein kann, ein, zwei Kader in einer
Sequenz. Er sagt: Jetzt ist es perfekt! Die Filmlänge ist die
gleiche geblieben, was ist passiert? Staunend sieht man
den Film dann – zum wievielten Mal schon? – und immer
zum ersten Mal an – und ja, es stimmt, er ist perfekt. Und
kann nur so sein und nicht anders. Aber was bewirkt diese
Durchlässigkeit in der Wahrnehmung, dieses meditative
Schauen, das nicht auf Bildinformation aus ist, sondern
sich dem Sehrhythmus überlässt?

Bei den Dichtern und Dichterinnen der sogenannten
Beatgeneration (Ginsberg, Kerouac, Burroughs, DiPrima,
Waldman etc.) und in der weiteren Folge bei Charles
Olson und Robert Creeley (natürlich auch bei Patti Smith
bei ihren frühen Auftritten in den 70er Jahren des 20.
Jahrhunderts) bestimmte der performative Eigenvortrag
Wortwahl und Metrik der Texte – weit über das Vorlesen
oder Rezitieren hinaus. Der Atem des Autors, der Autorin
hatte eine semantische Bedeutung. Der Eigenvortrag war
das eigentliche Textereignis.

Atem sieht man nicht. Aber ich behaupte, dass in den
Filmen von Michael Pilz seine Atmung immer „mit im Bild“
ist. Die Bewegung der Atmung, das Stillhalten, das Zögern
– Michael Pilz ist immer spürbar in seinen Filmräumen. Oft
erfasst die „Subjektive“ seine Beine oder was sonst ins
Bild gerät, er ist da als Garant und Zeuge des Augenblicks
der Aufnahme, des Gesehenen und Erlebten. Es geht um
diesen sehr persönlichen, von einer speziellen Lebenser-
fahrung, von Kämpfen und Einsichten, Glücksmomenten
und Trauer – von Leben – durchdrungenen Blick. Natürlich
ist mir bewusst, dass das die Operationsweise der Kamera
ist, wenn sie nicht wie z. B. bei Michael Snow in einer



rotierenden Versuchsanordnung in der Landschaft oder
anonym als Überwachungsorgan auf Plätzen und Straßen
„allein“ gelassen wird. Aber Michael Pilz macht dieses
„ich sehe“ zum Herzschlag und Motor seiner Filme.

Die Filme von ihm sind „mehr als eine Antwort, sie
(sind) im vollen Sinn eine Lektion, insofern sie eine große
Forschungsreise in Szene setzen und ihrem Publikum das
Gesetz jeder Suche dramatisch vor Augen führen: nichts
von dem gesuchten Objekt, nur etwas von sich selbst zu
wissen.“ Ein Satz von Natalie Leger im Vorwort zu Die
Vorbereitung des Romans von Roland Barthes (2008), für
Michael Pilz adaptiert. Barthes selbst sagt über seine
eigenen Lehr- und Lernversuche: „nichts lehren, nichts ler-
nen, verlernen … mühevoll wiederfinden“. Das gilt auch
für die Haltung von Michael Pilz zum Film: nichts lehren,
nichts lernen, verlernen (vergessen?) und mühevoll wieder-
finden und zum Wiedersehen auswählen.

Birgit Flos
Windows, Dogs and Horses

Leere, Zufall, Atem 
„Michael Pilz. Auge Kamera Herz“

Monografie, herausgegeben von Olaf Möller und Michael Omasta
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Original title ...................................................................... Windows, Dogs And Horses
English title ....................................................................... Windows, Dogs And Horses
Country of origin ................................................................ Austria
Production ......................................................................... Michael Pilz Film
Producer ............................................................................ Michael Pilz

Shooting time .................................................................... 1994–2003
Shooting location ............................................................... Vienna, Changanacherry/Southern India, Karlstein/Lower 

Austria, Dead Mountain Region/Styria, Glenlivet/Zimbab-
we, Manavget/Turkey, Santa Maria in Cosmedin/Rome, 
Guanabo/Cuba, Santa Severa/Italy

Date of completion ............................................................ 17 October, 2005

Conzept and realization ..................................................... Michael Pilz
Cinematography ................................................................. Michael Pilz
Original sound and mix ...................................................... Michael Pilz
Montage ............................................................................ Michael Pilz
Music ................................................................................ Anonymous, radio Habana: Andrea Boccielli
Super8–film ....................................................................... „Innen/Aussen 1978“ by Andreas Ortag

Featuring ........................................................................... Inhabitants of Changanacherry/Southern India, Andreas 
Ortag, Felix Ortag, Walpurga Ortag, Werner Puntigam, 
Klaus Hollinetz, Gabriele Hollinetz, Ines Priemetshofer, 
Rosemarie Pilz, Michael Pilz, Andrea Gessert, a.o.

Original format .................................................................. Hi8, miniDV, PAL, 4:3, colour, stereo
Screening format ............................................................... miniDV, BetaSP
Running time ..................................................................... 40 minutes
Sound system .................................................................... Stereo
Original language .............................................................. German
Subtitles ............................................................................ English

Financial support ...............................................................

First theatrical screening ................................................... 27 January, 2006, 35th International Film Festival 
Rotterdam

Festivals, specials ............................................................. 35th International Film Festival Rotterdam,
Graz, Styria, Diagonale, Austrian Film Festival, 
March, 2006
Nyon, Switzerland, Visions du Réel, April 2006
Esfahan/Iran, SUREH/Institute of Art, University 
of Esfahan, Islamic Center for Culture and Arts, 
17 May, 2006
Jihlava, Czech Republik, 10th International Documentary 
Filmfestival, October, 2006

World rights and distribution ............................................. MICHAEL PILZ FILM 
A–1180 Vienna, Austria, Teschnergasse 37
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